2017年11月6日 星期一

【日本物件好好玩】白目自上鉤的豪手經驗


想瞭解最時尚、自然的Life Style?輕鬆成為新時代生活達人?【晨星生活元氣報】讓你輕鬆掌握最新生活訊息! 房地產買賣不是一朝一夕的簡單課題,快訂閱【好宅生活家】幫助您了解房市脈動,打造快樂家庭!
無法正常瀏覽圖片,請按這裡看說明   無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  財經  追星  NBA台灣  udn部落格  udnTV  讀書吧  
 
2017/11/07 第4096期
 
精彩內容
 
心情札記 【日本物件好好玩】白目自上鉤的豪手經驗
【青春名人堂】林華勁/創作的各種態樣
【這是常識嗎?】絕望的脆瓜
一句好話
 
 
 
心情札記
 
【日本物件好好玩】白目自上鉤的豪手經驗
文/蝶花/聯合報
2005年我與人類學者中村無蝶結縭,

從此展開屢居屢遷、浪跡四方的生活。

十二年來搬遷過九次,

住過十三間不同的房舍,

踏察訪問過三百個出售中的物件……

無蝶看房子最在意採光及方位,也很注意進門時的第一印象。另外,還要有個讓他讀書讀累了,與阿花狗傻酷拉一起蒔花種菜的小庭院。坪數不用太大,五十至六十坪即可,最好附近有診所或基本醫療設施。然而,我們十幾年來在日本全國遍尋不著不說,還先後經驗了四次賠上訂金(日本稱為「手付金」)的收場。

小木屋之夢

在茨城縣笠間市郊區,無蝶看上了木匠吉野桑親手打造的組合型小木屋;那時他正著迷於各式各樣的小木屋,加上當天仲介打動人心的遊說,他帶著我和傻酷拉測量方位及日照後,在仲介公司社長面前拿出一百萬作為訂金,開心地完成簽約。

那是個位於斜坡上、約一千五百坪的土地,經過「吉野村長」二十多年的打造,已形成一個Log House集落,融和地中海的洋式建築及和式工法,雖然不像職業級般洗鍊平整,但有一種質樸感。

共計六棟的小木屋群,中間是作為起居室的合掌型小木屋,左邊是青色呈半圓形的工作室,右邊則是露天浴室及愛犬小屋。六百坪的庭園中,放置著可供二十名客人自由使用的烤肉架,還有夏日觀星涼亭。看得出來,吉野家的夢作得太大了,錢快燒光了,現在只得分割土地,出售其中兩棟小木屋讓人當別墅。

當天,吉野夫婦請我們在庭院喝下午茶,還送我們正在收成的荏胡麻葉,告訴我們荏胡麻油是長壽聖品,肥大的葉子是燒烤餐廳必備的人氣配料等等……回想起來,那天短短的一頓下午茶時光,卻讓我至今難忘,從此還拚命地研究荏胡麻的經濟價值,可能與那要不回來的一百萬訂金有關。

翌日,仲介以快遞寄來物件的構圖、地籍謄本及重要事項,我們這才發現該物件與鄰地分割時有道路問題。吉野的作法,基本上違反建築基準法的「接道義務」,未來唯有以私道的方式與鄰地主協調分割及負擔,才能完成所有權的登記。看到這裡,無蝶出奇地冷靜,「我想,我們還是跟他們解約方為上策,否則夜長夢多,未來不知還要投入多少心力,才能與鄰居和平相處呢。」

那時是我們住在無蝶庵的第五年,礙於無蝶庵的固定資產稅每年高達四十二萬日元,且在地方有聲勢的原地主千方百計刁難我們,使得無蝶急於找個適當的物件搬離。然而,看到無蝶對放棄一百萬毫無悔意,我非常生氣!雖然不是我的錢,可我從此對任何看到的荏胡麻油、荏胡麻葉,甚至家裡至今還留著的荏胡麻子,都認真喊話:「親愛的荏胡麻,未來的無蝶庵一定要有個院子,好把這百萬買的荏胡麻種出來呀。」

駱駝的眼淚

在這之後,無蝶還有兩次白目自上鉤的棄約。

第二次看上的,是四百五十坪的平房別墅,該物件有個整理得很好的小菜園,入口的玄關鋪大理石,感覺好像台灣中南部的建築。第一次看時,無蝶就說:「買了這個房子,我們把它取名為『台灣無蝶庵』。」可是,兩天後我們單獨再去看時,發現鄰居家裡有隻超大的愛爾蘭獵犬,而且看上了我家阿花狗,拚命流口水,無蝶怎麼喊都止不住。

隔了兩天,無蝶阿爸向阿花狗說:「哼,我們才不希罕去住在那老公狗的隔壁呢!」於是,我們家的阿花狗失戀了,而老媽我呢,又從無蝶涼勢啊涼勢的態度中夢醒了。所幸,第二和第三次的解約,他學乖了,只送了「申入書」。「申入書」就像男女談戀愛時的「告白書」,不必以金錢示愛。

儘管如此,無蝶為了賞玩物件,玩掉的鈔票何止百萬呀。接下來的經驗,損失金額高達四百萬!

巨人隊退休職棒選手池田,請人在家鄉那須打造一個類似招待所的豪宅,整個物件隱於雜木林的小山丘上,原為酪農放牧兼牛舍用農地。

年高八十五歲的池田選手,六十歲時就選定了該地養老,他先把土地從農地變更為宅地,但後來又請了住附近的甥兒為他耕作。池田老夫婦在親戚的幫助下,把一千餘坪的山林地開墾成心形,從上空看起較低窪的右邊是約八百坪的水稻,左邊則是向南緩緩傾斜的草坪及植木,最高點的二百坪台地則是主建築的平房。

在下著細雪的早春,我們夫婦帶著傻酷拉來到池田山莊門口,三個人同時被整個與自然環境融為一體的物件震懾了。當時我們剛好看過一部德國導演拍攝的蒙古遊牧民族紀錄片《駱駝的眼淚》,因此不約而同地想像著當冬日雪深出不了門時,可以共騎一隻駱駝下山去買東西及看病之類的。我們興致勃勃地問不動產仲介人,那須有人養駱駝嗎?說著說著,陪我們看屋的朋友沼田桑及擔任仲介的吉村桑,都開心地笑了起來。就像男女一見鍾情般,無蝶把帶在身上的現金四百萬都拿了出來。

兩三天後,無蝶發現右邊的稻田依現狀已變成農地,今後不能隨便轉移及登記了,而住在對面的原地主,顯然想透過農會的力量把部分農地要回去。無意在難纏問題上傷神的無蝶,這次於一周內就決定依據「解約手付」的規定,放棄訂金認賠。

【青春名人堂】林華勁/創作的各種態樣
今日登場/林華勁/聯合報
藝術作品,不論是音樂、文學、繪畫、雕刻或是電影,從無到有的過程一直深深吸引著我。以往在欣賞這些作品時,總是心裡有著疑惑:「他們創作的時候,到底在想什麼?」自己開始嘗試寫音樂作品後,也常常苦惱為何其他人好像都是神來一筆,我卻是龜速前進。現在有了一些創作量,雖然還沒有什麼錄音,更別提得過什麼獎,但身邊有些從事創作小有成就的朋友,自身經驗加上旁觀分析,也算是有一些心得,能在這邊和大家聊聊。

音樂創作者大致上有兩種,一種是感覺派,一種是理性派。前者就像會通靈一樣,很容易與人事物以及其他種類的藝術互相感應,可以因為看到一幅畫、閱讀一本書、腦海閃過什麼顏色的圖像而受到刺激,想像出伴隨那樣視覺場景的聲音。後者對於「感覺」往往無感,需要具體進行各種嘗試,以嚴謹的編排手法找出好聽的組合。因此,如果你是委託創作的雇主,想要音樂家多點「海洋晚風輕拂」的感覺,前者常常輕易地感同身受譜出具有你想要氛圍的樂曲,後者卻可能白你一眼,要你告訴他到底哪邊節奏要幾拍、哪邊的旋律是不是該多幾顆音。

由於爵士樂的即興演奏就像是「即時創作」,因此也可以這樣對應。有的人面對音樂上繁複的演奏,多半「感覺」到什麼就可以彈出什麼。另一類人則是必須煞費苦心地如工程師般,把複雜的東西拆解成許多小單元練習,再整個拼湊起來。兩者的歷程一則感性一則理性,完全互異卻殊途同歸地能在同一個水平上演奏。也許只要能夠到達終點,是哪種途徑也沒那麼重要了?

不過我認為最有趣的是,無論透過何種手段,創作都是一個找尋自我的過程。即便「一切創作都是從模仿開始」,在模仿的過程中,也會因為自己對於音樂的品味而逐步塑造成趨向自己喜好的東西。感覺派的創作者,會感應到符合自己心境的聲響;理性派的創作者,也會拼湊出與個人品味相契合的音樂。最終,音樂家會在自己的音樂中發現最真實的自己。因此,許多樂評在討論音樂時屢屢談及「創作者的態度是否誠懇地面對自己」,確實不僅僅是抽象的概念,而是真切地反映在音樂家所譜寫的每個音符中。

講了一圈總要說說自己吧。我比較沒血沒淚,理性派絕對是我的歸宿。再加上一路讀理工科長大,算數學絕對比當「通靈少年」來得迅速(雖然我超級羨慕那些通靈者)。至於我寫的音樂長什麼樣?相信我,理工腦不是只會算數學寫程式,還是能組合出大家可以感性接受的音樂!

【這是常識嗎?】絕望的脆瓜
R.N./聯合報
我的身體有一半是由脆瓜組成的。

從國小到國中,我幾乎每天都要吃母親做的一道菜:脆瓜絞肉。白飯配上鹹甜脆瓜和豬肉的絕妙滋味,讓我度過了每餐三碗、極不健康的童年生活。相對的,我對蔬菜缺乏興趣,更從沒打算去分辨它們的種類。

時光流逝,為了身體健康,我開始會攝取蔬菜,即使很不情願。對於這些不在喜好以內的食物,我總是帶著一些不尊重的戲謔態度去評斷它們。例如小黃瓜,我不喜歡小黃瓜,它們吃起來有典型的「蔬菜味」。

事情發生在讀大學時,某天我心血來潮,想要知道從小愛吃的「脆瓜」是什麼樣的食物,又是怎麼製成的。在調查這件事以前,我的腦中壓根不曾把「醃漬」跟脆瓜這玩意連結在一起過,我一直以為脆瓜生來就是那個顏色和味道,而理所當然是多麼恐怖的一件事。

小黃瓜。

脆瓜就是小黃瓜。醃漬過的。

我的腦首先是拒絕理解這件事。再來我才開始被真相所浸透,全身寒顫。

我的半身不是由脆瓜組成,而是小黃瓜。

我是他媽的半根小黃瓜。

你或許無法理解這個真相對我來講多麼天崩地裂,這就好像你每天路過嘲弄的那個人,其實是自己失散多年的孿生兄弟一樣。這對別人來說是理所當然,但我就像在二十一世紀才發現美洲大陸的哥倫布,看著自由女神滿懷歉意的笑容而絕望。

直到如今,我還是討厭小黃瓜。

一句好話
Sandy ball/聯合報
恐懼會加速負面的想像成真。

 
 
 
訊息公告
 
 
 
 
分享秋日美景,送你去泡湯!
終於告別炎熱濕溽的夏季,秋天的腳步悄悄到來,如詩如畫的秋日美景在各地悄然上演,有哪些是你記憶中最美的畫面?是漫天火紅的楓葉,還是金黃耀眼的銀杏林?趕快上網分享,就有機會讓udn送你去泡溫泉舒壓避寒冬!

《緬甸歲月》人類文明的進步使人理解自由的可貴 思想的重要!
沒有《緬甸歲月》,不會出現《一九八四》和《動物農莊》,要真正讀懂《一九八四》與《動物農莊》,必須先讀《緬甸歲月》。台灣首度完整翻譯出版,全面呈現才子小說家喬治•歐威爾的文學成就!
 
 
 
本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們
udnfamily : news | video | money | stars | health | reading | mobile | data | NBA TAIWAN | blog | shopping

沒有留言:

張貼留言