芒鞋破缽無人識──孤獨國周夢蝶不孤獨

	【Discover Taipei日文雙月刊電子報】介紹與臺北相關的人文、流行話題、美食景點，以日文角度感受臺北的魅力。 常念《文殊咒》、《藥師咒》等咒語，可帶來幸福、平安。欲進入咒語世界，歡迎訂閱【咒語漫談電子報】！

★ 無法正常瀏覽圖片，請按這裡看說明   ★ 無法正常瀏覽內容，請按這裡線上閱讀 新聞  專題  理財  追星  社群  Blog  哇新聞  電子書

2014/05/22 第4652期  訂閱/退訂∣看歷史報份∣ 直接訂閱

今日文選 芒鞋破缽無人識──孤獨國周夢蝶不孤獨 人文薈萃 你殺我 我捉他──閻惜嬌的愛情遊戲 散文詩/西風的話 感時篇/我不自棄，誰能棄我？

今日文選

芒鞋破缽無人識──孤獨國周夢蝶不孤獨 張香華/聯合報 〈文學紀念冊──詩人周夢蝶〉 有時我們幾個人在周詩人書攤擺龍門陣，忽然來了一位十八、九歲的女大學生左呼右喚叫他夢蝶！夢蝶！……霎時，我們像是看見一隻彩色斑斕的彩蝶在嫩黃的花蕊間翩翩飛舞…… 今年，春雨方歇，時序進入五月第一個日子，一早發現台灣的各個媒體用特大的標題登出了一則新聞：詩人周夢蝶辭世，享年九十四……我擱下報紙倚在窗前，望見園中那株幾天前還盛開的薔薇，今晨竟落英遍地了。 認識周夢蝶詩人，是上個世紀中葉的事。那時台北沒有「誠品」，卻有一條全部開著書店的長街──重慶南路。從出版未成年少兒書的「東方出版社」，到挾「王雲五」重名、歷史悠久的「商務印書館」，街道兩旁密密麻麻開設著各式各樣的書店。逛書店、聞書香，是台北文化人生活很重要的節目。就在這條長街中間，橫岔出一條側路──武昌街，有一家由俄羅斯人開的麵包店「明星」，一樓專賣西點麵包，二、三樓是咖啡館，最具特色的是它那裝潢風味不同於一般店家的廊柱下，有位乾乾瘦瘦的男子在擺書攤，書攤的主人就是當時已頗有文名的詩人周夢蝶。就這樣，上世紀六O年代，台灣在她蟄伏而幽閉的世界裡──那時是戒嚴時期，外來資訊幾近被阻絕，而另一方面，經過從大陸退守到台灣二十年的休養生息，島內的生命力已蓄積到一定的飽和點，一顆小小的露珠，晶瑩剔透，就會折射出萬丈光芒，周夢蝶詩人藏身在台灣的文藝復興萌芽前，他是市廛中一顆十足熠熠發光的明星！ 何以會把他和文藝復興氣息相連接，要從周夢蝶詩人擺攤賣書的地理位置分析說起，詩人書攤方圓一公里之內，全是當年（或早年）具有權勢，金融與文化制高點的建築物：重慶南路上有自日據時代到今天都仍是最高權位的總統府（當年稱總督府），有最大金庫的台灣銀行，其東是文化蘊藏深厚的台灣第一所博物館，對面是豎起希臘神殿式七根宏偉圓柱的土地銀行，北有古樸又氣派的台北火車站，對街是最具規模的台大醫學附設醫院……這些巍峨的建築物全是日據時代建築完成的，而且一律採用歐洲古典巴洛克風格，詩人的書攤就隱身其中。但他特立獨行，完全無視於附近任何一攤生意的蓬勃與興隆──其實每一個攤位的牌照已價值不菲，別人的書攤都經營得五花八門，賣的東西包羅萬象，唯獨詩人的書攤例外，他永遠只賣封皮破損。紙張陳舊的冷門詩集、文史、哲學一類書籍。因為詩人的心老早穿梭過宏偉又高聳的梁柱，他抬頭看著飛鳥在上面築巢或餵食雛鳥，他的靈魂終日徘徊在博物館的廊柱間，瀏覽著綠樹成蔭、花葉扶疏的台北市新公園……這麼超凡脫俗的環境，詩人的耳朵也老早飛到公園裡那個設有貝殼型舞台的露天音樂廳，他傾聽著飛鳥向青空放歌去了！對營生本來就缺乏興趣的詩人周夢蝶，難怪對書攤生意的經營會愈發一天打魚三天曬網了啊！ 造成詩人不事生產還有另一項重要因素，是他往來的全都是一些「清談誤國」的文士，平日多靠煮字療飢維生，沒有固定的上下班時間。而飲茶喝咖啡的消費又列不入文人寒士的生活預算裡（正確的說，那年頭咖啡還沒有普遍登陸台灣），登堂入室上二、三樓喝明星的咖啡簡直是奢侈的敗家行徑，所以到武昌街找明星咖啡館門口的詩人聊天，就成了最實惠又風雅的時尚。經常見到三兩個人坐在明星咖啡廊前，圍住詩人談詩說藝論紅樓……不知覺間常常一抬頭才發現天色已暮。──這幕景象十足是台北當年的文化風景！少了這一塊，那年頭的台北文化拼圖就不算完整。 〈孤峰頂上〉是我認為詩人一生的力作，筆力堅厚飽滿，意境高遠卓絕，很能代表詩人一生的堅持和苦行修練的功夫。 恍如自流變中蟬蛻而進入永恆 那種孤危與悚慄的欣喜！ 彷彿有隻伸自地下的天手 將你高高舉起以寶蓮千葉 盈耳是冷冷襲人的天籟。 擲八萬四千恆河沙劫於一彈指！ 靜寂啊，血脈裡奔流著你 當第一瓣雪花與第一聲春雷 將你底渾沌點醒──眼花耳熱 你底心遂繽紛為千樹蝴蝶。 …… 想六十年後你自孤峰頂上坐起 看峰之下，之上之前之左右。 簇擁著一片燈海──每盞燈裡有你。 任誰讀了這首詩都會冷然又肅然，就像自己正站立在高高的孤峰頂上屏氣凝神萬念俱寂，不敢出一口大氣一樣！ 那時我正在師大面臨畢業讀大四，同系中有位好友「連」因為住在詩人書攤的附近，上學前常繞到書攤上邀詩人周夢蝶一起去旁聽一堂熱門的哲學課，反正他經常都把書晾在地上，跟朋友四處漫遊！那天，我也正要出門去上課，忽然接到「連」氣急敗壞打給我的一個電話，她告訴我她再也不去上這門課了。我問她發生了什麼事，她說她剛接到另一個同學的口訊，原來周公（那時我們都背地裡稱呼他「周公」）託人問「連」到底對他存什麼意思！後來我目睹「連」漲紅臉斥責詩人周夢蝶的那一幕，「連」瞪起杏眼：「有什麼意思？有什麼意思？你自己說呀！自己丟臉也就算了，還丟到我的同學那邊去！」周詩人的臉上頓時一塊青一塊白，好不難堪！事隔多年之後，我們聽到另一個笑話，那是另一位女詩人在遠渡重洋赴美留學之前，周詩人這回果然不託他人而親自表白，他直截了當的問：「妳願不願意嫁給我？」答案是：「神經病！」我們只好嘆一口氣：詩人對現實生活的了解實在是太「超現實」了！ 剛認識詩人周夢蝶時，就聽他常引用佛家經典，我很自然的把他和民國初年的數度出家又還俗的蘇曼殊聯想在一起，蘇有首纏綿的〈本事詩〉：「烏舍凌波肌似雪，親持紅葉索題詩。還卿一缽無情淚，恨不相逢未剃時！」既而知道周詩人本名周起述，自取筆名夢蝶，頗見嚮往莊生了悟生死的大智大慧之意，油然生出崇仰之心。有時我們幾個人在周詩人書攤擺龍門陣，忽然來了一位十八、九歲的女大學生左呼右喚叫他夢蝶！夢蝶！……霎時，我們像是看見一隻彩色斑斕的彩蝶在嫩黃的花蕊間翩翩飛舞……而現在，山谷中空留蝶痕，周詩人顯然是去和天上的莊生論道去了！ ●作者按：本文標題語出蘇曼殊〈本事詩〉：春雨樓頭尺八簫，何時歸看浙江潮？芒鞋破缽無人識，踏過櫻花第幾橋。 TOP

人文薈萃

你殺我 我捉他──閻惜嬌的愛情遊戲 辜懷群/聯合報 元朝小說家施耐庵寫宋徽宗年間梁山聚義故事，就彷彿我們今天寫西太后與珍妃的故事，是描繪一百年前的人與事。施耐庵為江蘇興化人，興化距離今日山東梁山六百公里，騎馬幾天就到。他的生平事蹟不詳，只知曾做官，「憤而辭歸」；曾幾次被朱元璋徵召，一次也沒應卯。他筆下的梁山故事，應不全是杜撰；「水泊梁山的一百零八條好漢，其實就是元末起義首領們的影子。」 有趣的故事耐人尋味；其中傳得最遠、最「活靈活現」的，不外「八卦」──尤其像宋江那種「官府菁英」包養小三的八卦！宋江做了善事，被老鴇閻婆給盯上了。閻婆硬把收養的小妓女閻婆惜（又名惜嬌）推給了宋江。宋江就弄了個小樓，把閻婆母女供養了起來。宋江不常來看惜嬌也就罷了，惜嬌對嚴肅兮兮的「成熟男子」更無興趣，她迷上了泡妞有道的小白臉張文遠。某日宋江「過門不入」，被閻婆看見，死纏亂拉推上了惜嬌的樓。豈奈惜嬌只顧想念她的張郎，對宋江不理不睬。宋江趁閻婆不注意，就開溜了；臨行不慎把晁蓋給他的一個布袋遺失在惜嬌房內。等他半路想起折回，布袋已在惜嬌手中，且她已翻過布袋，知道裡面的文件關乎不少人的性命與前途。惜嬌趁機以布袋要脅宋江，要他放她與張文遠去「自由戀愛」。兩人搶奪布袋時，宋江失手殺死了這個風塵打滾學會了矯情、卻不肯安於小三生活的年輕女子。 由施耐庵的《水滸傳》到許自昌的《水滸記》，經過了三百年；換了朝代，也換了說故事的方式──《水滸記》雖取材於《水滸傳》，卻聚焦在宋江、閻婆惜、張文遠的三角故事，是個由三十二折戲所構成的戲曲本子。根據資料，至今常演的〈張文遠借茶〉、〈閻婆惜活捉〉等情節，乃出於許自昌的杜撰。 把小說改為劇本，頗須一番思量。小說長數萬字，劇本只幾千；小說可連說三天五夜，戲曲卻多半須在幾小時內演完。改編的功課首先就是「這裡砍、那裡砍」；但砍來砍去的結果，常常就接得不順了。遇到這種情況，有創意的劇作家或演員會發明新鮮而具吸引力的情節，以增以墊以連；就如燒菜時的提味，不止要食物能吃，還要讓人邊吃邊喊讚！明清一般的水滸戲裡，最後「多以招安收場」，相當俗套；自從許自昌加入了〈借茶〉〈活捉〉等情節，這些調情、索愛、上窮碧落下黃泉的折子，反而炒熱了行市，成為觀眾（尤其崑曲）最歡迎的片段。 京劇公演裡，常有人在〈殺惜〉之後，接演〈活捉〉。身為觀眾，我除對宋江的焦慮驚悚唱念作、閻惜嬌的無敵蹺工「足捷如風」和張文遠的三次變臉「身輕於紙」讚嘆不已外，往往覺得二折戲之間的連接「有問題」：閻惜嬌明明是被宋江殺死，她跑去活捉張文遠做什麼？ 可能性如下： 1. 許自昌筆下的鬼不是厲鬼，而是美鬼、是女性爭取愛情自主的靈魂所昇華而成的精靈。〈活捉〉裡的閻惜嬌真心愛著張文遠，她是回來續前緣的。但假如這是真的，共續前緣竟然透過凶死，豈不令天下情侶毛骨悚然？ 2. 《水滸傳》裡寫得清楚：宋江殺惜之後淪為官府追捕的對象，這才有聚義梁山、劫富濟貧等「作為」；很明顯他在殺人之後又活了許久，最後還吞御賜毒酒自盡。為了增加劇本的刺激度與娛樂性，許自昌只得讓《水滸記》裡的惜嬌（女鬼）去捉張文遠！這種「捉」不能是復仇，只好是情殤了。 TOP 散文詩/西風的話 周天派/聯合報 小男孩獨自在遊樂園玩。 愈盪愈高，愈盪愈興奮……望著他快把自己完全盪飛出去的瀕危快感神情，旁觀的我絲毫不擔心孩子會受傷，由衷讚嘆於那份無畏，歡悅與自由。 「西風！你都不怕嗎？」稍遠處一婦女驀然向孩子喊道。 原來他是西風啊，難怪如此勇敢。 溫煦的太陽默默下山後，我亦轉身離去。 途中憶起少時的事，踢踏踢踢踏，不覺已到家了。 TOP 感時篇/我不自棄，誰能棄我？ 張作錦/聯合報 問題是台灣正走向「偏安王朝」的老路 2014年5月14日，報紙上有條新聞很受人注意，「美國在台協會」主席薄瑞光在華府談話，駁斥所謂的「棄台論」，謂美國有能力協防台灣。台北報紙的標題是「要台灣免驚」。 台灣真能「免驚」嗎？不僅是言之過早，恐怕也言過其實。 美國芝加哥大學教授米夏摩最近撰寫專文〈向台灣說再見（Say Goodbye to Taiwan）〉。依他的看法，中國大陸的經濟、軍事力量日趨強大，十數年或數十年後，美國不再有能力捍衛台灣，只能和台灣說再見。 對於米夏摩懷疑美國的「承諾」與「能力」，薄瑞光斷然反駁。他說，他對美軍的實力「有全然的信心」。 薄瑞光對美軍實力有信心，我們完全可以理解，因為美國軍力強大世所公認。但它的軍力是否願意為台灣而戰，我們最好別有太多的「信心」，因為美國背叛、拋棄盟邦，過去前科不少。大家最不能忘記的應該是越南。 冷戰期間，為了對抗共產集團，美國援助南越抵抗北越。戰爭從1955年打到1975年，前後20年，歷艾森豪、甘迺迪、詹森和尼克森四任總統。戰爭還擴及寮國、柬埔寨，是二次大戰後美國參戰最久和派兵最多的一次戰爭。 這場仗，根據美國官方公布，美軍死亡58209人，受傷304000人，失蹤2000人以上。耗用軍費至少2500億美元。而且越戰引發美國國內嚴重的種族問題、民權問題，國家趨向分裂，人民精神受創。按理說，美國犧牲這麼大，應該追求到最後勝利才對，但是美國撒手了。1975年4月30日早晨7:53最後一架直升機從西貢美國大使館陽台上飛走時，留下數千孤立無助向直升機哀號招手的越南人民。其中很多是為美國駐越機構工作的人，美國曾承諾要把他們撤走。北越來了，他們被處決。數百萬南越人後來被送去勞改，折磨至死。大批越民乘船逃難，是當時世界新聞報導中最令人不堪回首的一景。 說美國背棄南越，也未盡公道。美國已盡力，也已無力可再盡，只好一走了之。南越一廂情願的依靠美國，難道不負半點覆亡的責任？ 共產中國當時支持北越抗美，僅經援就有200億美金。大陸時值一窮二白，這更加重了它的經濟負債。北越統一南越後，卻棄中親蘇，且與大陸有邊界糾紛，又因入侵柬埔寨事，大陸乃發動「懲越戰爭」，給越南狠狠一擊。 美國在越南打了20年的仗，死傷慘重，應該是血海深仇才對，但是現在為了圍堵中國，卻又與越南攜手，在南海與中國對著幹。 凡此種種，都可說明，國家與國家間，只有利害，沒有道義。今天台灣對美國或許有用，可以不棄；改日大陸對美國更有用時，則台灣可棄矣！季辛吉密訪大陸，尼克森到北京與毛澤東握手，這才幾年啊！台灣人民就這麼健忘嗎？ 台灣不能只在意會不會被棄，要有志氣自立──人家棄了我，我也站得起來。問題是，台灣的政局早糜爛不堪。國會不議事，行政部門癱瘓，所有的建設幾乎都停擺；總統令不出府，司法沒人信任，知識分子不能發揮引導社會的力量，反欺世媚俗，青年「以叛逆為己任」，多數百姓得過且過，以「小確幸」自我安慰。 這正是歷史上偏安王朝的老路：力量消耗於內鬥，守成而不進取，缺少讓百姓望風景從之人，社會日漸萎縮。「魚游於沸鼎之中，燕巢於飛幕之上，不亦惑乎？」 TOP

訊息公告

•帶孩子，長大成有用的人 未來的路，是不確定的。你能確定的唯一一件事，就是：「孩子，不管未來的路是平坦，還是布滿荊棘，我都會和你一起走。」怎麼走呢？帶著他，長大！ •你知道「22K」的由來嗎？ 民國九十八年初政府因應金融海嘯導致就業率低落，提出方案，鼓勵企業多雇用找不到工作的大學畢業生。請注意，是實領NT22K，月薪是NT26,190元。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有， 禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權，請【聯絡我們】。 免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們 udnfamily : news | video | money | stars | paper | reading | mobile | data | city | blog | job