你是狂人嗎？
妙筆生花的新聞工作者前輩林今開，寫下他一生邂逅的狂人。或幽默，或匪夷所思，或微驚悚，或感懷，或飽含理解。
在那個沒有FB臉書、沒有網路即時新聞分享諸多奇人異事的年代，來看看林今開筆下所蒐羅的40位狂人，如何癡狂、癲狂、發狂、成狂……
楔子──瘋人院的牆裡牆外
文/林今開
瘋人院通常都設有一道圍牆，牆裡有狂人，牆外卻更多。這本書的照明大半投射在牆外的狂人身上。
在說牆外狂人百相之前，讓我站在這牆邊，先說一則牆裡狂人的故事。很久以前，台北一家精神病院曾經發生過這麼一樁事情。
一天早晨，台北士林區王太太到精神病院去探望她哥哥的病，她才走到醫院圍牆邊，就聽到牆裡傳出一陣陣淒厲的叫聲，她害怕起來，畏首縮腦走進大門，躡手躡腳朝著一條長廊走去，生怕哪個角落裡躍出一個蓬頭垢面的瘋子來。
這時候，一位來自宜蘭的周先生從走廊的另一端走過來，因他被瘋老婆揍過好幾回，嚇破了膽，於是東張西望，提心吊膽地走著，就在那走廊上和王太太相遇。
王太太眼見迎面來了一個鬼頭鬼腦的男人，神色有異，她慌忙縮到廊牆邊，小心提防著；而周先生望見對面那個女人向他直瞪眼，吃了一驚，趕緊閃到另一邊，舉起雙拳準備應變。王太太見那男人擺出了架式，嚇得渾身抖顫，雙手一軟，手中的兩簍水菓、雞蛋滑落地上，掉頭奔跑，大聲嚷著：「救命呀！救命呀！」
周先生料定她是神經發作，趕緊轉身奔逃，在拐角處撞上一位護士，她手中端著那盤注射器，唏哩嘩啦，碎落遍地，幾位探病者看到，大聲高喊著：「病人逃走了，病人逃走了！」
這時，第三病房一位護士正給一個烈性病人打針，聽到房外一片嘈雜聲，走出來察看，忘了把門帶上，那病人大搖大擺地走出來，把所有病房的門閂都打開，讓瘋子們紛紛脫籠而出，整個醫院立時陷入混亂恐怖的狀態，瘋人和非瘋人打得難分難解；許多好心人竟幫著瘋子把那些受驚的探病者推進病房，牢牢地囚禁起來，王太太就是其中的一個。
她猛力敲著房門的小窗洞，又哭又跳的嚷著：「開門呀！我是好人，我是好人……」
患著精神分裂症的哥哥居然出現在房門口，向著旁觀者打躬作揖道：「謝謝各位幫忙！謝謝各位幫忙！」
「她是你的什麼人？」一位好心人問。
「唉！我的妹妹，從小就發神經。」
「哥哥，你胡說，我是來看你的呀！……」
「妹妹，妳在這裡好好地休養！我上班時間到了，改天再來看妳，再見！」
王太太就這樣昏倒在地板上，直到護士長查點病房，才發現有女「病人」昏倒在地上，可是，怎麼找也找不到她的病歷表。
這是台北一家精神病院偶然發生的小事件，簡直是這個現實世界的寫照。在這個極度緊張不安的世界裡，幾乎人人都懷著王太太進瘋人院的心情而生活著，見人便猜疑，各憑自己的主觀為準繩來衡量別人，稍有不對，就說他狂。
這件事使我想起南宋史上記載著一則寓言，大意是：從前有個國家，出了一口奇妙的泉水叫做「狂泉」，全國人民都飲這口泉水，於是個個都發狂，只有國王汲飲宮廷井水，所以不狂；可是全國人民都把正常的國王看做異常，深以為憂，因此，共同強迫國王接受各種藥物及針灸治療，弄得國王實在忍受不了，只好逃至狂泉，飲下泉水，便也發狂，全民目睹國王變得如此正常康泰，於是舉國歡騰，共慶太平。
這則故事很古遠，很神話，含意也很深。不過，把事實說顛倒了，哪有人民強迫國王飲用狂水的道理？我認為應該這樣倒過來讀才對：
「從前有個國王，飲了狂泉之水，狂性大作，直認為萬民皆狂，唯他獨醒，因此，嚴令舉國人民，共飲狂泉，果然一體遵照，全民皆狂，於是龍心大悅，舉國歡騰。」
這則狂史，一經顛倒來讀，既合古代體制，也合近代世情。在今日民主科學的時代，仍有許多國家政府強迫人民學飲狂泉，且用狂泉洗腦。
這故事又告訴我們：自古以來，「狂」與「非狂」，在觀念上早已混淆不清，加以近代科學進步，人的狂性花招越來越多，整個世界光怪陸離，一切景象都是搖晃，重疊，扭曲，混亂的，人人生活在狂泉之畔，看慣那搖搖晃晃，扭扭曲曲的倒影，而視之為事實真相。
人，本來就是宇宙中的大怪物，在任何動物的眼裡，人類是最無能的（本能），而且窮得連身上遮物也須自備，偏又自大，不守本份，好管閒事，自尋煩惱。人類的行為極為殘忍，卻具有一副好心腸，既肉食，又放生；既殘殺，又救苦救難，實在是動物界中最無聊而可笑的一種怪物。照理說：人與人之間應該彼此見怪不怪才是，可是恰恰相反，人的古怪行為最不為人所見容的。
在這本書上，我描繪出各類型狂人的臉譜，提供讀者去尋找自己及親人的影像，一經核對出我們自己狂到什麼程度，就不難了解別人的狂相，而且會覺得那些狂人比以前看起來順眼得多，甚至有點可愛也很可憫。我們既然多少都帶點狂相，而且必須在這狹小的地球上繼續相狂下去，就必須互相了解，同情與容忍，使我們共同相處得好一點，也快樂一點。阿門……。
沒有留言:
張貼留言