2019年12月3日 星期二

【網路徵文優勝作】在植物園遇見你之一


看電影怕白花錢?電影痴必看的熱門影評及趣聞迭事,【火行者電影精選週報】週週推薦精彩好片不踩雷! 知音難尋?【古典音樂報】深度專業地介紹古典音樂樂曲與歐洲樂壇現況,讓你不再孤芳自賞!
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  u值媒  udn部落格  
 
2019/12/04 第4588期
 
精彩內容
 
心情札記 【網路徵文優勝作】在植物園遇見你之一
【在植物園遇見你□網路徵文總評】黃宗潔/獨一無二的生命刻痕
【青春名人堂】劉冠吟/單眼皮
 
 
 
心情札記
 
【網路徵文優勝作】在植物園遇見你之一
主辦/繽紛版 協辦/林業試驗所/聯合報

064743/陳韋廷

應徵上福山植物園的調查小工,我才真正地感受到植物的生命重量。

寒冷潮濕的冬日福山,每五年一次的每木調查,要記錄樣區內所有植物的胸徑與生長狀況。起初我抱持著學習認樹的心情而來,就算天冷、疲累,也每天都堅持爬山進樣區。這樣與自然的第一線接觸讓我開心又滿足,擁抱樹木的感覺,與在森林系課堂中聽老師遙遙的講解很不同,像是長途跋涉的旅者終於見到開闊大景,深深陶醉於世界的多彩美麗。

然而我也漸漸發現,福山的每棵樹都是活著的--雖然看似理所當然,但讓我換句話說:這些樹木會死,而且常常死。

當樣區來到邊坡,五年前記錄的地圖與植株突然變得與現在截然不同。我開始在土中尋找一個個的鐵牌,從記錄生命變成記錄死亡。終於那次,我心懷期待地撥開柏拉木叢,試圖尋找編號064743、手腕粗的四川灰木,卻看見一根腐朽的枝條半掩在土中,只剩木屑不住從我手中滑落。枝條上面掛著斑駁鐵牌,是064743,全株死亡。

眼淚悄悄地滑過臉龐,滴進同時承載生命與屍體的土壤。

直到這個時候,旅者才終於明白植物調查所見絕不只是風景,而是植物生命的重量。

花信有期/好風如水

不知什麼時候認識了她,只記得每年的雙十國慶她才會從殼斗科植物的根系冒出來,小小不起眼的、象牙般的晶瑩,是台灣特有種。十年來,每到雙十節前後,我一定前來拜訪她,以鏡頭好好為她特寫一番,只要芳影流存,忍受許多蚊子、螞蟻的騷擾,也不是那麼糟糕。她就是台灣菱形奴草。最早於1924年在蓮華池發現,原以為只有此處才是其族群唯一的居住地,十五年前才被發現她有親戚住桃園東眼山。

蓮華池是台灣生態的寶庫,除了台灣菱形奴草外,十月還可以看到在本島分布很稀少的天料木,花朵嬌豔,白色的花帶點黃綠,花序長得像奶瓶刷,在藍天陽光下隨風搖曳,兀自燦爛。今年拜訪時,地上有掉落的、已變紅的葉片、花序和非常小的花朵;雄蕊的參差要側看才明顯。

而在天料木旁的桃實百日青,種子和種托一起就像僧人打坐,種托會由綠變黃變紅,映襯著綠色的種子,看起來「萌萌的」。

木屋教室旁的生態池,一泓清水住著許多青蛙,鳴叫不停,此起彼落,上演各種戲碼。雄腹斑蛙鳴叫時,那鼓起的外雙鳴囊實在令人著迷。

十月到了,和蓮華池來場約會吧!

聽植物說法/王景新

不曾走博愛路大門進台北植物園,服務的廣播電台隱身南海學園,戶外藝廊後方有條直通荷花池捷徑,自然對比鄰的文學植物區、南門町三二三,如數家珍。

倘《妙法蓮華經》的「三界無安,猶如火宅」為真,台北植物園便是我喘口氣的清涼境地。電台工作這些年,人生路恰好密集遭逢坎壈,先父出殯前一天、亡兄病故當日上午,均須準時就位播音,豈能開天窗?

變動接二連三,希冀能聽聽看似不變恆定的植物有沒有說法。清晨至夜晚,概走過足印。晨班,早早至播音間準備,先至植物園競走,順順氣,微風送來婆媽土風舞、太極拳樂音。臨夏,午間外帶餐盒至荷花池畔涼亭,眼底盡收張大口的花兒貪食陽光;向晚,它們又約好了似地全部一起耍自閉,沒入池中。來園,才真切知曉這些植物原來也按時在變化啊。願靈動似荷,於是蓮花紋身。

一年,慣用三樓播音間整修,改至二樓。拉開窗簾,一眼撞見南門町三二三後院枯山水日式庭園,首次鳥瞰龜島的柏樹、鶴島的松樹。透明窗玻璃後靜立著出神細視的自己,不也是另一株植物嗎?

反正天塌下來,有楓香、麵包樹、掌葉蘋婆扛著。人,順變就是。

【在植物園遇見你□網路徵文總評】黃宗潔/獨一無二的生命刻痕
黃宗潔/聯合報
提起植物園,許多人首先浮現在腦海中的印象,或許都是夏日時分台北植物園裡映入眼簾的滿池荷花,因此,圍繞著荷塘景致展開的回憶,也成為本次徵文最鮮明而生動的主題。有池畔告白的青澀情事;有荷葉入菜的清甜餘韻;也有由殘荷而起的生命感懷。因晨昏四時而異的荷花池光影,串連起許多深刻的人間風景。閱讀這些篇章,也彷彿與這些並不相識的人們,因彼此互補的集體記憶而產生了共鳴。

植物與人的相遇,自然不僅止於荷花池畔,也不僅限於台北,每則來稿,都是一種遇見的方式,一種連結的可能。有意多識草木之名者,可以因此認識豐富的植物百態:台灣菱形奴草、天料木、桃實百日青、羅望子、大花咸豐草、紫花霍香薊、小烏臼、小野桐、掌葉蘋婆、油杉、桃花心木、油點草、蘄艾……無論是瀕臨絕種的珍稀植物,或者被視為無甚可觀的「雜草野花」,都各有其獨特姿態,若依文索驥,當可從中得出一場紙上漫遊自然之趣。

另一方面,這些名詞所牽繫的,不只是作者生命中的珍貴時刻,更是這些草木曾經存在的印記,而它們的存在,並不見得如我們所以為的,那麼永恆、那麼理所當然。〈064743〉一文,就以一個冰冷的編號,記憶一株四川灰木的死亡,提醒讀者植物無聲生命背後的重量;〈花信有期〉以滿池蛙鳴展現出生態的真義,是萬物相生共存的整體環境;〈聽植物說法〉則在鳥瞰枯山水庭園裡的松柏時,照見窗影中出神的自己亦宛若一株植物,體悟人在天地間的「順變」之理。這些篇章,都共同體現出只要打開感官與心靈,人與看似靜默的植物,同樣具有交流的可能。

「留予他年說夢痕,一花一木耐溫存。」本次徵文,有幸讀到多位作者質樸珍貴的生命刻痕,那些獨一無二的回憶,被保存在植物園的油杉、荷花裡,而那些凋亡或瀕危的植物,也透過這些文字的紀錄,因此被看見、被記憶。

【青春名人堂】劉冠吟/單眼皮
劉冠吟/聯合報
沒有計畫要當媽媽的我,在三十二歲那年驚喜獲得了一個孩子,至今當媽媽已經四年了。這一路上,我常常覺得孩子教我的,遠比我教她的多。成長的過程中,她所面臨的一次又一次的狀況,都是我內在小孩也沒有學好的。與其說為人父母的教導她,不如說她治癒了躲在內心深處的我。

我跟我先生都是雙眼皮,孩子是個扎實的單眼皮,常常有外人看了看,就用安慰我的語氣說:「沒有關係啦,現在醫美很發達,長大再去割一下就好。」因為我跟我爸都是隨著年紀漸增才由單變雙,先生時不時會帶著期待的語氣問我:「妳覺得她有沒有可能跟妳一樣,長大以後慢慢變成雙眼皮啊?」

期待也好,安慰也罷,這對我來說都是莫須有的問題,她現在這個樣子就很好看,對於種種評價我沒有情緒,只覺得荒謬。孩子被外人講得多次,有一次就跑來跟我說:「媽媽,我發現一個變雙眼皮的方法了。」然後作勢用手指夾起眼皮給我看,樣子十分滑稽,逗得我哈哈大笑。我對她說,妳長得原本就很好了,每個人的臉又不是時尚服裝或是3C產品,沒有規格也不用跟什麼流行。

因為我偏好短髮的關係,就一直給孩子也蓄著短髮。有一天孩子從幼兒園回來跟我說,男同學說她的頭很像男生,她想要留長頭髮了,因為她不想被笑,而且公主都是留長頭髮。我說要留長可以,但我希望是妳自己想留長,而不是因為別人說妳什麼。結果她留長了一個月長了一公分以後,就又剪短了。

最近遇到一個更誇張的路人,對著孩子的臉端詳了半天,然後很慎重地跟我說:「妳要想辦法把她的嘴角變成跟妳一樣的,上揚上揚(還比了手勢強調)。」孩子的嘴角下垂,我每次看到都覺得好像卡通中小熊或是小狗一樣很可愛,我的嘴角是面相上說的微笑嘴型,不過老實說,完全沒有給我帶來多餘的桃花或好脾氣。

從眼皮、到髮型、到嘴角,一個四歲的孩子到底還要被評論到什麼程度,就算不是孩子,難道我們就該承受起這麼多批評?孩子啊,媽媽也是在人生中繞了好大一圈,才明瞭喜歡自己這種事情有多困難,希望妳可以愛著原本的自己,保護自己不受傷害,不放大對自己的偏見。好好記得妳當初喜愛自己的感覺,勇敢地走自己想走的路,因為妳就是妳,不是任何擺在架上供人評論或待價而沽的產品。

 
 
 
訊息公告
 
 
 
 
蘋果重返榮耀
蘋果高層行銷觀念的改變以及穿戴式裝置產品的Apple Watch和AirPods熱銷,還有服務部門營收強勁成長,都讓今年蘋果的股價表現與去年不同。

中壢夜市的透天古宅 磚牆飄出法式麵包香
鄰近中壢夜市的M PAIN BOULANGERIE &PÂTISSERIE,紅磚牆、鐵花窗後的透天古民宅面飄出陣陣麵包香氣,挑逗起味蕾,是一股回到家裡的溫暖滋味。
 
 
 
本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

沒有留言:

張貼留言

您或許對這些文章有興趣: