2024年4月24日 星期三

蔡文騫/你看起來很年輕


看電影怕白花錢?電影痴必看的熱門影評及趣聞迭事,【火行者電影精選週報】週週推薦精彩好片不踩雷! 【發現-史前館電子報】有考古學家帶你進入時光隧道,讓你更認識臺灣豐富史前文化、原住民文化與自然史。
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  udn部落格  
 
2024/04/24 第5662期
 
精彩內容
 
今日繽紛 蔡文騫/你看起來很年輕
Emily Chan/待在不知
美少女拉拉/挑戰視障女子全馬組
 
 
 
今日繽紛
 
蔡文騫/你看起來很年輕
文/蔡文騫/聯合報
你看起來很年輕。圖/江長芳

每位醫師應該都曾有過這樣的煩惱吧

「你看起來很年輕。」

絕大多數的狀況,聽到這句話的人應該都很開心,即使是像早餐店老闆喊帥哥、美女這樣的善意謊言。如果這句話出自健身教練評論你的體能表現,或體檢時醫師總結你的健康報告,就更讓人一整天心曠神怡,走路若有風飄飄然。

但如果角色對調,你是一位坐在診間裡努力問診,或正準備解釋開刀細節的醫師,患者與身旁家屬剛坐下開口第一句話,就是醫生你看起來很年輕耶,一瞬間即變成尷尬沉默,氣氛凍結的場景。

這句話簡直就是明褒暗貶的最高典範,背後還有千言萬語的潛台詞,例如:「你剛畢業嗎?」「你真的行嗎?」「你有經驗嗎?」「有別的醫生嗎?」雖然忍住沒說出口,但他們的表情肌肉與肢體語言表露的都是這些,眉毛一挑一皺、睥睨斜目、鼻根縮短、嘴角和語調都在急速下墜。

每位醫師應該都曾有過這樣的煩惱吧,有些學長前輩甚至很開心自己的樣子終於能比實際年齡成熟穩重,我的腦中也曾閃過無數多重小劇場,應該怎麼回應呢?據理力爭說我的醫師執照是民國99年取得的,你自己算算有幾年了,或者客觀來比,台灣有約六萬五千張西醫證書,我排在四萬多號,也不能算是最幼齒的吧;還是應該裝傻裝天真,當作是對自己駐顏有術的稱讚,欣然接受;又或假裝沒聽到,直接轉移開啟新的話題,繼續診療。

起初幾年,聽到這類的開場白,我也會愣住幾秒,內心的各種防禦機轉開始啟動,壓抑翻騰的情緒,試圖展現醫療專業壓制對方氣焰,或以精巧的言語機鋒反擊,但時間久了,實在聽太多次,最後我通常只有露出尷尬而不失禮貌的微笑說:「謝謝你。」

如果對方非要糾纏這個主題,我只好告訴他,沒關係,我的理髮師、女兒的幼稚園老師、常去的咖啡店店員也都這麼說,甚或坐公車同一站下車的阿姨,也堅持我大班的兒子,是我的弟弟,不然就是我十八歲結婚。

含淚目送列車跟我的青春肉體駛離

放棄無謂的掙扎之後,我決定與其爭論醫師年不年輕,我們不如把時間花在詢問病史跟討論病情。但是顯然可愛的病人們沒有放棄,他們依然會用各種方式旁敲側擊,例如:「我孫子八十幾年次在某處高就,你們年紀應該差不多吧?」「真是年輕有為。」「你還沒結婚吧?還沒生小孩吧?」竟然反客為主,詰問起面前的醫生來。

也曾想過,怎樣扮老裝成熟。在大家的刻板印象裡,男醫師的專業形象到底是怎樣呢?選了復古的眼鏡款式,但沒想到這年頭流行年輕人戴老框,阿伯才選酷炫鏡框;留了八字鬍山羊鬍,結果病人說照片看起來像玩音樂的,新朋友說你一定是做藝術設計類工作吧!

即使常常厚顏自稱娃娃臉,終有驚覺歲月找上門來的時候,趁診間四下無人空檔,自己對著鏡子,忍痛一根根拔掉兩鬢的白頭髮,或是跟流行去報名了泰拳體驗課,結果腳踝翻船外扭,韌帶休息了一個月還沒好,趕捷運上班在車門關閉前一秒,眾目睽睽下再次扭傷劇痛,含淚目送列車跟我的青春肉體駛離。

日復一日,年復一年,對於太年輕的質疑,除了習以為常也開始感到些微荒謬。將屆四十,似乎可以不在意他人看自己是青春是老態,我可以繼續剪學生的髮型,買快時尚的便宜衣服,下班後也可以像個大叔,穿汗衫短褲,在公園吃便當喝啤酒。本就無法滿足所有人的期待,也不用為了別人的目光為難自己。

雖然偷偷說實話,有些時刻我仍得深深做幾次腹式呼吸,吸吐,吸吐,努力吞下已經到了喉頭嘴邊的這句話:「其實我也覺得,為什麼您看起來會那麼老呢?您也不過比我大個幾歲啊。」

然後轉頭低哼,我還年輕,我還年輕。

Emily Chan/待在不知
Emily Chan/聯合報
待在不知。今日登場/Emily Chan

某天散步,在河畔的長椅坐下放空,過了一陣才發現今天好棒,風怎麼吹都不冷,因為有陽光;太陽怎麼曬都不熱,因為有涼風。當我意識到這是平凡卻美滿的一刻,抬眼剛好有兩朵可愛的雲,便掏出手機拍下。

然後覺得差不多該回家工作了,沿著步道走,有一搭沒一搭地想,剛才的照片要不要配句什麼貼一貼記錄這份美好?嗯,也許晚上無聊會這麼做。此時,前方出現一組高聲談笑的婦女,後方迎來一個用喇叭大聲播歌的男人,教我上一秒的寧靜平和破滅。

我退到一旁,靜待兩幫人過去的時候,輕微感嘆美滿果然稍縱即逝。假如別人只看我貼出藍天白雲,配搭愜意的描述,大概只會有歲月靜好的印象吧?事實是,那只是整天當中短暫美好的一剎,其餘時間,還有千百種情緒與感受。

這讓我聯想到之前某個海外網路名人,他一直給人陽光健康的形象,溫暖又正能量的發文好像為不少人帶來過力量,後來,他卻自殺死去了。當時網路一片驚詫與惋惜,慨嘆怎麼發展出背道而馳的結局?

可是,我卻覺得這是另一種合情合理。一個人很熟習對抗陰冷黑暗,因此才善於聚焦光明,並熱誠地照亮他人;或正是明白搖搖欲墜的感覺,慣於支撐自己也反射性地扶持別人。也許他只是個一直努力著,努力到某一刻力竭不支的人。

感到意外,通常代表以為知道,但赫然發現不知道。我覺得有時候每個不相信或意外,都表示無意間把對方放進一個小框框了。這就是線上社交的弔詭,以為熟悉其實根本不認識,天天都在但不是真的在,好像關心卻又不相干,看似好心但又很有限。網路讓人全天候聯繫,卻是高度過濾、扁平簡化並且似有若無的聯繫。萬一網路當了,便如夢幻泡影。

另有一說是「一張照片勝過千言萬語」,這也是危險的想法。因為那千言萬語當中,往往超過八成是觀者的腦補。比如我在網路貼貓圖文十幾年,很難不知道怎樣的照片應該討喜,哪張貼出來會有風險,或會引來貓老了瘦了、牠不開心或很兇之類的觀感,久而久之,便自然儘量避免。但仍時常不解,一隻二十四小時活生生的貓,或世間任何活物,不同角度或瞬間就是會有很大差異的啊,難道他們不知道一張照片的操弄空間有多大?怎麼還是那麼鼓勵自己以偏概全呢?

有人偏好記取美好,有人習慣在不滿的時候發洩出來,所有呈現大概都只是日常三溫暖當中的一小點。在這個流行在網路連載生活的時代,或許是給現代人特殊的修煉?要流露真心但不能太上心,試圖親近但要保持抽離,最重要的常識是看到不能便以為知道。而有時候安於待在不知,可能已是最善良和尊重的選擇了。

美少女拉拉/挑戰視障女子全馬組
文/美少女拉拉/聯合報
今年的渣打馬拉松,我報名了視障女子全馬組,並邀請比賽經驗豐富的真姊擔任陪跑員。

為了準備這場路跑,平日團練全勤之外,我與真姊還利用假日跑了三次長距離,里程在二十五到三十二公里間。

比賽當天,台北氣溫僅十三度,在大會禮遇下,視障跑者與陪跑員,和菁英選手提早出發。我專心拉著陪跑繩,跟著真姊的步伐,邁力向前。賽道上,跑者眾多,我們謹慎地穿梭於人群間,照著節奏前進。

從市區跑進河濱,三十公里後,疲憊感爬上身,雖持續邁步,雙腿卻愈發沉重。三十五公里時,我感覺全身力氣用盡,真姊見狀,領我到補給站休息、補充咖啡因液,鼓勵道:「雖然現在慢了點,只要堅持到終點,會有好成績的。」

我疲倦得說不出話,只能繼續跑,心頭懊惱去年夏末動了手術,休養生息後沒有訓練速度,僅堆積里程,怎麼可能會跑得好?

抵達終點,我們不僅跑進前三名,也創造出最佳個人成績。原本只希望平安完成,有如此結果,實是始料未及!

原來,在每次長距離訓練時,真姊默默觀察出我的進步,認為有機會突破,可始終沒說出,擔心造成我壓力。

跑馬如人生,不知等在終點的是什麼?就向前跑吧!說不定,會跑出一條意想不到的路。

 
 
 
訊息公告
 
 
 
 
控告華碩的ACQIS公司來歷為何?
美國德州聯邦陪審團於3月22日裁定,華碩生產銷售的電腦相關硬體零組件侵犯了ACQIS公司的2項專利,必須支付1800萬美元(約新台幣5.7億元)的賠償金。這起案件再次將ACQIS公司推上了輿論的風口浪尖。這家位於美國德州的科技公司,以其持有大量專利和頻繁發起專利訴訟而聞名。那麼,ACQIS究竟是一家怎樣的公司?

博士生跳袋鼠舞 奪「歌舞論文」冠軍
澳洲國立大學(ANU)生物學博士戈斯塔(Weliton Menário Costa)贏得今年的全球「歌舞論文」(Dance Your Ph.D.)競賽冠軍,他在3分55秒的影片中,邀請變裝皇后、電臀舞者、芭蕾女伶、印度舞者、現代舞者和他的一票好朋友,用風趣舞蹈「跳出」袋鼠行為的研究。
 
 
 
本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

沒有留言:

張貼留言

您或許對這些文章有興趣: