| 我爸爸來自一個義大利移民家庭，他家比我媽媽的家更貧窮。他是家中長子，父母親來到法國東部時，連一句法語都不會說。在這種環境之下，他自然而然地變得早熟。從五歲開始，他就懂得替家裡填寫報稅資料，而且在年紀還小的時候，便負責處理所有的文件。與此同時，我爺爺於洛林區礦坑擔任地下礦工，我奶奶則是在家照顧四個小孩。 我爺爺性格特別粗暴。他自己的父親亦是以一種冷酷、毫無任何溫情的方式，對他進行嚴厲管教。我爺爺渴望自己的小孩能夠擁有較佳的社會地位，為此，他身兼多職，從早到晚不停地工作。在如此辛苦的同時，他也對年紀較大的幾個孩子特別嚴格，以求他們的學業表現優良。我爸爸在成長過程中，不但幾乎接收不到父親的愛，以及安慰的言語，反而還一直受到糾正與體罰。當我爸爸年紀還小的時候，一定是讓他爸爸給嚇壞了，所以才會有鄰居某天告訴我們的舉動出現：有一天，他因為怕讓父親知道自己的數學成績很差（八十分），情急之下，竟然想從窗戶一躍而下。當他邁入青少年時期，有段時間還出現口吃；只是這段插曲對我來說一直是個謎，因為我爸爸的整個家族，對這整件事絕口不談。我想，他心中的恐懼，必定巨大無比，以至於失去了正確使用語言的能力。可是，我爺爺的幾個小孩是這麼對我說起我爺爺的：他們認為我爺爺的管教方式是「合理的嚴格」。 他們之中，沒有人提起體罰、暴力以及恐懼。每個人都選擇遮掩住人生的這個部分，好讓父親在自己的心目中只留下為子女犧牲奉獻的形象。 儘管如此，有一天，我媽媽對我說起的一件事，正明白指出他們所擁有的是什麼樣的童年。當我媽媽與我爸爸相識了七年之後，他決定要把她介紹給自己的父母認識。當天，眼看時間越來越晚，我姑姑的兒子還一直坐在電視前不動。我姑姑要她兒子去睡覺，可是我爺爺回嘴，說他已經不是個小孩了，可以再看一會兒沒關係。我姑姑對此表達了不滿。結果，我爺爺因為有人膽敢在陌生人面前向他頂嘴，勃然大怒，猛然一個起身，竟然當著我媽媽的面，掌摑自己的女兒，對她拳打腳踢，直到我爸爸從中勸阻才結束。我媽媽目睹整個過程，簡直是嚇壞了。 | 
沒有留言:
張貼留言