小二那年，父親開始帶著眼疾的他四處求醫，每次掛號完便是長長的等待，兩人就坐在長廊的椅子上，父親則以閱讀《倚天屠龍記》打發時間……求醫讀金庸的日子
那晚，好友捎來喜訊，說來自台灣的視障教師李堯在香港獲頒「我與金庸」全球華文徵文首獎，問在視障圈做了十幾年報導的我，「認不認識這位『武林高手』？」
我好慚愧，隨後補看頒獎典禮，並在李堯凱旋歸國後，馬上與他聯絡。「很抱歉，認識你晚了。」他好客氣，「一點都不晚，現在剛剛好。」也是，如果太早認識，他無法把「最精采的這一天」與我分享。
這一天是指2016年7月23日。李堯在香港獲頒首獎，同一天在台灣也獲得另一項文學獎，「我請大媽代為領獎」。
他口中的「大媽」其實是親生母親，我們見面的地點就在她的辦公室。大媽軍旅出身，走路昂首挺胸，在自家地盤特別安排安靜的角落，讓我們喝咖啡聊寫作。
初相識，感覺他個性豪邁，不忌諱談家事，「我的成長過程有三個媽媽：大媽生我、二媽養我、三媽協助我考上正式老師……」這一切都與那知名度很高的父親——登山攝影家李小石有關。我聽得出來，他最愛父親，所以也愛她們。
李堯回憶舊事。小二那年，父親開始帶著眼疾的他四處求醫，每次掛號完便是長長的等待，兩人就坐在長廊的椅子上，父親則以閱讀《倚天屠龍記》打發時間。「那是什麼書？」「倚天是一把劍，屠龍是一把刀，這個人（金庸）寫的小說很好看，以後你一定要看。」
幾年後，電視播出《倚天屠龍記》，他深深著迷，父親卻以不屑的口吻說，「拜託，書比戲劇好看太多了。」當時李堯已領輕度視障手冊。某個暑假，他以高倍放大鏡，一字字的看，但看完第一冊再也看不下去，「太累了。」直到圖書館把金庸小說錄製成有聲書，才全部聽完；而且每一本聽三遍，幾乎廢寢忘食。
金庸小說對李堯來說，彷彿是「精神鴉片」，尤其受眼疾所苦心情抑鬱時；讀下去，煩惱全消。
李堯的口才好，可用「滔滔不絕」形容；只有大媽過來關切，為他添加溫水才稍作停頓。
思父之情化為小說
父親顛簸的感情路讓年幼的他一度被寄放在育幼院。但談起父親，卻欲罷不能，每個片段都動人。
李堯憶起一則鏤心刻骨的事。那時他念大學了，某日回診，父子約好前一晚在二媽家碰面，但那一晚他爽約了。隔天李堯只好單獨北上，歷經搭錯車、迷路等折騰，終於到了醫院，這時父親也出現了，然而李堯卻傻眼了。
父親一身狼狽，衣衫襤褸，尤其屁股破個大洞，像是從水溝爬出來的人。原來前一天下豪雨起濃霧，父親在山中迷路，只能下切溪谷；當時山洪爆發，溪流暴漲，他被滾滾大水沖了一夜，直到黎明才脫困；接著飛奔趕到醫院，「那一刻，我整顆心都揪在那兒。」隨後醫生說他眼角膜有問題，父親二話不說，「我願意捐。」口氣很急切，好像當下就可以執行……說到這兒，李堯一時語塞，「我爸……怎麼說呢……他……唉！妳……知道我的……感受吧？」我覺得他說得結結巴巴的這一段，最深情。
後來，李小石在成功攀登洛子峰的回程中不幸過世。李堯在整理父親遺物時找到了《倚天屠龍記》，聞著書的味道、摸著父親留下的指紋……好幾個記憶軌道在這一刻如潮水般湧來；他坐在斗室的地板上，一時鼻酸，不能自已。寫稿時，他便將思父之情，巧妙結合金庸的生離死別，展開布局，最終感動所有評審。
其實寫作是李堯的人生亮點，他大可侃侃而談自己風光的得獎經歷，但他始終談父親。言談中父親的形象如此鮮明，我想那是因為父親把金庸給了這個寶貝兒子。
金庸小說傳遞的理念是，有能力時要努力幫助周圍的人得到幸福，這成了李堯寫作的核心價值。不論表露的或潛藏著的，都圍繞在這價值上。父親說，如果在世時能夠明白助人的幸福，也許明天突然不測，也死而無憾，就是所謂的「朝聞道，夕死可矣」了。
終了，我帶他回大媽辦公室。李堯的文章突出，身材也是，一八三公分的他在人群中鶴立雞群，我兩同行也顯得極不協調。
分開後，他說的故事仍在我耳畔繚繞迴盪，於是我選擇步行回家，想藉此稀釋塞得滿滿的情緒。走著走著，腦海突然跳出一個視窗，以後Google「李堯」，這名字就可以與「金庸」一起出現，應該是件很棒的事。想到這兒，我的腳步突然輕盈了。
沒有留言:
張貼留言