微鹽，說的是一種遺憾；心底深處藏著的那個人、那段往事、那份悵惘， 唯有以食物來療癒。十二個短篇小說，十二道滴下真誠眼淚的料理……
微糖，說的是一種甜蜜；那個最燦爛而笑、最貼近幸福、即使平凡也喜悅的時刻，
適合以甜點來佐配。十二個短篇小說，十二道口心皆甜的點心……
內容簡介：
藉食物寫人生的悲歡，這就是我的微鹽年代/微糖年代。
多年後，偶遇學生時代還在曖昧就無疾而終的初戀對象，適合燉一鍋「鮮菇豆腐壽喜燒」；失婚的她，成為從矽谷外派來台的他的兩年秘密情人，夢醒之際，給他做一道「天使蝦白酒義大利細扁麵」吧；校園裡的溜冰男孩，朝她一路筆直滑行而來，彷如「法式焦糖布丁」的甜郁轉身……
人生的軌跡如常地走著，卻突然有這麼一瞬，回憶裡翻掘出一時光片斷，竟止不住地撩撥了心弦，於是念想、悸動、悵然。而開啟那心底幽微情事的密碼，往往是味覺的記憶，是食物的芬芳。
令人著迷的，是故事，還有將食材如魔法般轉化成美好料理的詠歎。這本小說集，溫潤了每個人孤寂心田的一角，也砌疊了每一次幸福的重量。
宇文正繼《庖廚食光》之後，又一部飲食文學驚喜之作！
作者介紹：
宇文正
本名鄭瑜雯，東海大學中文系畢業，美國南加大東亞語言與文化研究所碩士。現任《聯合報》副刊組主任。
著有短篇小說集《貓的年代》、《台北下雪了》、《幽室裡的愛情》、《台北卡農》；散文集《這是誰家的孩子》、《顛倒夢想》、《我將如何記憶你》、《丁香一樣的顏色》、《那些人住在我心中》、《庖廚食光》、《負劍的少年》；長篇小說《在月光下飛翔》；傳記《永遠的童話──琦君傳》及童書等多種。作品入選《台灣文學30年菁英選：散文30家》；近作《庖廚食光》獲選「2014開卷好書獎美好生活書」、「2015《講義雜誌》年度最佳美食作家」。
搶先試閱：
〈手上沾著泥土的女人〉
她的花店開在一家私立的區域醫院旁，生意不錯。
她常常告訴顧客，買鮮花不如買盆栽，鮮花常常包裝過度，而且一下就枯萎了，有的病人還會對花粉過敏。裝置美麗的盆栽，充滿生命力，讓人愉悅，病人出院後還可以帶回去養著。比如這盆綠之蓮，是仙人掌科，像朵碧綠的小蓮花，花盆邊擺上兩隻超萌的小貓偶，病人看了，一定歡喜。
小玩意賣不了多少錢，但是來來往往，有病沒病的都帶上一盆。
她也向看起來像主婦的女人推銷迷迭香、薰衣草、薄荷這些可食用的盆栽。土乾了再澆水就好，很好養的，放在日照得到的陽台上，做菜時隨手摘兩葉妝點一下，就覺得自己是大廚了呢。
那年，在自強號上他倆比鄰而坐。她身邊來了一對母子，她立刻起身讓位，隔壁男孩猶豫了幾秒，跟著站了起來。兩人站走道上聽那對母子不住道謝，都覺得尷尬，男孩眼神示意，她跟隨他走到那節車廂外。兩人在狹小的空間裡，面對面，沉默了一會，男孩說：「其實妳不需要讓位，叫我起來就好，小孩子可以坐中間，或是讓他媽媽抱著。」
她倒笑了，心想明明你剛才還不想起來，「又不認識你，怎麼可能叫你起來。」
後來她看電影「愛在黎明破曉時」得到的結論：所有在火車上邂逅的男女，都會說很多很多的話。那天他倆天南地北什麼都聊，下車時她簡直覺得口乾舌燥，把一年份的話都講完了。
他說的更多。他是醫學系的學生，但是喜歡植物，讀醫實在是身為男孩……，理由大約五千字吧。他提起一部老電影「綠卡」，問她看過沒？她搖頭，他敘述了電影的內容，大致是男為綠卡、女為擁有溫室，假結婚而生真感情的一則好萊塢愛情故事。
使她心旌盪了一盪的是，他說道：「覺得從溫室、花房裡走出來，手上還沾著泥土的女人，很性感。」她能跟陌生男子在火車上閒聊，內在卻保守得聽見「性感」一詞，都覺得臉紅。
他們互換了地址。啊，那是一個還以筆寫信、貼郵票通信的年代。她很快收到他的信，打開信封，撲鼻一股刺激的甜香，信箋裡夾著一葉壓扁的迷迭香。她回信打趣他：「你這樣很娘喔……」老朋友一般，娓娓對他說起課堂上的事。
下一封信，他又夾來一葉薰衣草，說都是他父親種的，父親為了躲避母親嘮叨，整天蹲在屋頂小花圃裡，也許他喜歡植物是遺傳父親，也許他也在躲避母親。他似乎無保留地把自己攤開來。她回信寫道：「迷迭香、薰衣草，在我眼裡都是菜！」回避他的自剖，刻意的不浪漫，卻不住等待他的反應，他的回信。
等待他的信，她得了寫信、讀信的熱病。直到那封信─他說要到學校來看她，她忽而醒覺：通信，不只是通信。而她已經有交往三年多的男友了。
只是來看看她，人家又沒說什麼，她卻心慌意亂，覺得自己闖了大禍。幾乎是沒經大腦地，寫了封決絕的信，說不想見面，從此請不要再聯絡了。她不說理由，也沒承認已經有男朋友，那信寫得幼稚又荒謬。
不知道他收到信了沒？他來了。請舍監廣播，請經過的同學來敲門，而她坐在床上，一臉呆滯。知道她在，他索性在牆外喊她的名字，弄得有點沸沸揚揚了。室友嘆口氣：「妳就出去講清楚吧。」語氣裡極力掩飾責備的意味，她更心慌了。出去做什麼呢？信都那麼寫了。
她的窗子看不到宿舍門口，只能想像他莫名、失望離去的背影。她忽然哭起來，不確定是為了失去他心痛，還是為了不明不白猝然斬斷情緣，覺得自己愚蠢而哭。
畢業後，等待同年次的男友當兵歸來，結了婚。六年，她始終沒能懷孕。後來丈夫外調上海工作，一年，兩年，三年，如同聽到的千千百百台商的故事，他回家的次數愈來愈少。
她請了長假，悄悄赴上海，也不敢找到先生的公司去，在那樣的城市裡胡亂摸索，根本是海裡尋針。她終於打電話給她唯一認識的先生的老同事，讓她帶引她，從遠處默默窺看，丈夫幸福的一家三口。「那是上海女人嗎？」話出口，自己算算，時間彷彿不對，那小孩看起來不只三歲吧？不過她對小孩子的年齡、大小也不是很有概念。
「那時候他主動請調內地，來了我們才知道，他帶來的家小不是妳。」
「為什麼就沒有人告訴我？」
「這種事怎麼能由旁人來說，妳難道一點點感覺都沒有？」語氣裡極力掩飾責備的意味，竟使她驀地想起什麼，胸口一痛。
我要懲罰你！放了他吧……我要懲罰你！放了他吧……。兩種聲音從一登上飛機便嗡嗡嗡嗡塞滿她的耳朵，隨著機身攀高，耳朵壓力愈大。她摀著耳朵，神情痛苦，身旁的阿伯好心建議她：「打幾個呵欠就過去了，妳試試看。」她傻傻跟隨著阿伯的節奏，一起張嘴、呵欠，張嘴、呵欠……
人生啊，是否打幾個呵欠，就過去了？長考之後，她打了電話，請老公回來一趟，簽字離婚吧，把共有的財產公平分一分，她也不要贍養費了。
她開過好幾種店，勉勉強強維持營運就頂讓出去，終於讓她身心安頓下來的，是這一家小花店。她把自己埋首花草中，滿手泥屑。有時自己晾曬迷迭香、薰衣草，嗅聞它們的氣味。
那些氣味是她獨有的時光機，閉上眼睛，她會看到男孩背靠著車廂，清朗的眉目微微瞇起，似乎想起電影中的場景，認真地說：「覺得從溫室、花房裡走出來，手上還沾著泥土的女人，很性感。」
微鹽小食
迷迭香烤雞腿
■ 材料：
雞腿二隻。
松子一把、杏鮑菇數根、玉米筍數根、秋葵數根、紅黃甜椒各半個、馬鈴薯二個。鹽少許、橄欖油少許。
■ 醃料：
迷迭香1/2小匙、白酒二大匙、鹽1/2小匙。
■ 做法：
1. 雞腿加入醃料醃半小時。
2. 馬鈴薯以錫箔紙包裹。
3. 所有蔬菜洗淨，杏鮑菇、甜椒切塊，與少許鹽、橄欖油拌勻。
4. 烤箱二四○度預熱後，放入馬鈴薯、松子及做法3的蔬菜（三者可分放不同烤盤同時放入烤箱，以結省電力）。松子約五分鐘即先取出，蔬菜烤約十五分鐘至熟軟，馬鈴薯需烤五十分鐘。
5. 取出松子、蔬菜後，放入雞腿烤約二十五分鐘（可先烤十五分鐘，翻面烤五分鐘，翻回正面再烤五分鐘），至表皮金黃微脆。這時馬鈴薯大約也熟了。可取筷試試，能順利插入即可取出。
──出自遠流3月出版，宇文正著《微鹽年代•微糖年代》
插圖繪者：米榭兒
圖片提供：遠流
沒有留言:
張貼留言