2023年5月8日 星期一

【聯副故事屋】曾桂華/籬笆樹(中)

聯副電子報

【今周刊電子報】提供讀者易懂易上手的投資理財資訊及趨勢,最快速經濟脈動、專業政經報導,廣闊國際視野。 【發現-史前館電子報】有考古學家帶你進入時光隧道,讓你更認識臺灣豐富史前文化、原住民文化與自然史。
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  udn部落格  
2023/05/09 第7751期  訂閱/退訂看歷史報份直接訂閱

人文薈萃 【聯副故事屋】曾桂華/籬笆樹(中)
【慢慢讀,詩】沈眠/夢媧
繁花盛開 2023第20屆台積電青年學生文學獎 倒數第3天,5月11日截止收件,郵戳為憑

  人文薈萃

【聯副故事屋】曾桂華/籬笆樹(中)
曾桂華/聯合報
圖/徐至宏
因此李萍非常期待老太婆快去美國佛羅里達州過冬。但在期盼等待中,李萍聽說後院的海倫老太太因病去世了,馬修了無生趣。李萍沒有再看見他站在陽台上。

果然,一月中旬老太婆像沒事的人似的,前往佛羅里達州過冬去了。而她的女兒一家四口也去義大利玩,渾然不覺這個世界大難臨頭。而且義大利將成為重災區。

三月二十四日的凌晨兩點對李萍是個極為恐怖的時間。在加拿大乍暖還寒的時候,房東老太婆的女兒女婿一家四口,從義大利疫區剛剛下飛機,不回他們自己在多倫多的家,卻在三更半夜硬是擠進這個小小的房子來跟他們一起住。他們將在這裡隔離十四天。

一家四口,頓時讓樓上熱鬧了起來,腳步聲雜沓,有兩個噸位很重的腳步聲,另有兩個腳步聲較輕,但是喜歡跑步。由於半地下室有自己的供暖,因此不必啟動整棟房子的大暖氣。他們來了之後啟動了。感覺上,機器收集了樓上的廢氣往樓下送。李萍心想,樓下的他們呼吸了樓上送下來的廢氣,她和孩子豈不都在染疫的風險中嗎?這是什麼世道?

李萍戴上口罩上樓去理論,說道:「你們從歐洲最嚴重的疫區回來,為什麼不回你們自己的家去隔離,卻在三更半夜硬是擠進這個房子跟我們一起住?這裡樓上樓下互通暖氣,你們會讓我們染疫。」

房東女兒史黛拉回答:「請你搞清楚,這房子是我媽的,我媽死了以後是我的。我愛住哪裡,就住哪裡。」

第二天早上這一家四口無視於加拿大的隔離規定,全部一起去超市。幾個小時之後,李萍看見房東女婿邁克提著大包小包的食物和日用品回來。加拿大的三月末,天氣乍暖還寒,邁克卻衣衫單薄,而且穿著涼鞋。他身材高大,但以前曾經胖到接近三百磅,因此瘦下來之後,並不結實。他的門牙齒列不正,因此講話會漏風。

李萍站在半地下室門口,剛開口說:「你們沒有遵守隔離的規定……」就聽見排山倒海的F*** off向她衝過來,李萍這輩子沒被人罵過那麼難聽的話。房東女婿邁克,這個多倫多名牌大學的教授,滿口髒話的說:「F*** off你在一月、二月的時候,一定去過萬錦市的華人超市,早已經感染了新冠肺炎。F*** off我要打電話叫警察來抓你們。」

他氣呼呼地把東西拿進起居室,把東西重重的往茶几上一放,□啷一聲,整個茶几垮塌,其中一隻腳斷了。他氣得踢茶几,導致再斷一隻腳。

李萍大聲地說:「你沒看見你的兩個女兒也在旁邊嗎?你怎麼在她們的面前說那麼髒的話,你真的是大學教授嗎?你在大學也是這樣跟學生講話嗎?」

邁克馬上又以F*** off 來回敬她。他轉身再出去拿一些日用品進來,他的車子停在車庫前面。他進門的時候,一不小心碰到了門口的一百九十公分高木頭做的長頸鹿,導致長頸鹿撞上牆壁,把右耳給撞斷了。

史黛拉趕快把長頸鹿扶正,免得邁克再踢,擔心連長頸鹿的頭也被他踢斷了。她知道當邁克失控時會亂踢一通。

史黛拉也幫腔說:「隔離什麼隔離?你的名字就叫隔離,你離我們遠一點,滾遠一點。你住你的地下室,我住我的樓上。」

看見他們囂張的樣子,李萍和兩個兒子都氣得發抖,他們三更半夜硬擠進來隔離,卻說要叫警察來抓他們,又說因為他們去過萬錦市的華人超市,因此一定染疫了。李萍兩手各牽著一個孩子冰涼的手,她發現大兒子吳飛手上拿著她的手機在錄影。

李萍在大學選修過小說課,她記得小說教授強調,不能把五歲的孩子的對話寫得老氣橫秋,像一個八十歲的老人,也不能把一個受過高等教育的人的對話寫得像市井小民,粗野不堪。但她眼前就有一個活生生的例子,真的有教授級別的人物說起話來粗野得像流氓惡棍。但李萍不排除這個世界性的大瘟疫使人焦躁不安,甚至於把人打回原型,呈現真實的自我。

在隔離期間兩個女孩,一個十四歲,一個十一歲,到前院去丟飛盤。兩人都穿著Lululemon的運動服,大的穿黑色的,小的穿粉紅色的。

房東老太婆的前院,西北角落有一個變電箱,旁邊有一棵楓樹,楓樹下面放了兩個舊馬桶,其中一個傾倒仆街了。那兩個馬桶從去年的感恩節前就放在那裡。房東老太婆完全沒有風水的概念,她認為遲早會有人要那兩個馬桶,她等著人來撿,感恩節、聖誕節、元旦都過去了,春天也來了,馬桶仍放在楓樹下,成了她家的地標。

兩個女孩丟飛盤,有一次飛盤飛太遠,飛到一個巷弄外,兩姊妹一起去撿,看見那家前院有一個也是十四、十五歲的男孩在遛狗。他遛著一隻看起來很名貴的狗,那隻狗的毛非常長,混雜著白與灰的顏色。

男孩家的前院很雅致,有一個圓形的小噴水池,旁邊有許多擺件,有兩個可愛的小矮人,一個小矮人手上捧著綠色的大樹葉,一個則把大樹葉頂在頭上,還有兩個小沙彌正在打盹,也有兩尊佛祖的擺件。

男孩先打招呼說:「你好,我叫布萊恩。」

大的女孩回答說:「我叫珍妮佛,我妹妹叫珍娜特。」

布萊恩說:「以前沒見過你們,你們剛搬去兩個馬桶的房子嗎?」

珍妮佛點頭說:「我們前天剛從義大利回來,現在在有大紅門的那家隔離。」

布萊恩馬上拉著狗離兩姊妹遠遠的。他不高興地說:「你們不知道隔離的意思嗎?怎麼還到外面玩?」

珍妮佛馬上報復地說:「你的狗的毛像擦過骯髒地板的抹布。」

布萊恩還以顏色地說:「我最討厭名字裡面有J的女生,她們都很笨。」

珍娜特幫腔說:「我爸爸是大學教授 。」

布萊恩回答:「那又怎樣?」

珍妮佛說:「我爸說我們以後要上哈佛大學。」

布萊恩忽然哈哈大笑說:「哈佛幼稚園。」

珍妮佛拉著妹妹的手說:「我們走,不要再跟他講話。」

珍娜特轉過頭去對布萊恩伸舌頭。

布萊恩大聲說:「把你的飛盤拿走,我可不敢碰妳們摸過的東西。」布萊恩指著他家草地上的飛盤。

珍妮佛撿起了飛盤,順便起腳踢翻了草地上的一尊佛祖。她父母是無神論者,她從小就聽父母說,戰爭是宗教造成的。

隔天史黛拉跟邁克說:「我要去附近的商店買強力膠,把長頸鹿的耳朵黏回去。」

邁克臉有愧色的說:「要黏得好一點,別讓你媽發現。」邁克在老太婆和史黛拉面前一向唯唯諾諾。老太婆從來沒有看過他失控的樣子,而當他失控的時候,世界上只有史黛拉可以讓他平息。因為邁克父母早逝,沒有給他留下什麼,他的一絲一毫的雨露都是來自史黛拉的父母,因此他不敢造次。他平時就像一隻哈巴狗,但是發起脾氣來像鬥犬。

老太婆雖不懂風水,但是她喜歡收集木頭或金屬做的鹿或長頸鹿,竟然和中國的福祿壽的「祿」暗合。她的家裡到處都掛著鹿或長頸鹿的畫,展示櫃和桌檯上也都放著鹿或長頸鹿的飾品。那隻一百九十公分的木製長頸鹿是她在聖誕節前買回來的。

史黛拉拿著她的背包和車鑰匙。走到車庫前面,正要開車門時,她剛剛瞄到對面有一隻狗,沒想到那隻狗已經以極快的速度抵達她的跟前,齜牙咧嘴,瘋狂地對著她狂叫和打轉。史黛拉一邊尖聲大叫,一邊用包包擊打和推開瘋狂的狗。

女人和狗的叫聲迅速引來對面的狗主人和邁克。邁克衝出紅色大門一不小心踢到門檻,重重地摔了一跤,他努力地爬起來,往前跑,二話不說,起腳狠狠的把狗踢飛在草地上,那隻重約三十磅的狗在草地上滑了約兩公尺,被衝過來的狗主人一把抱起。

邁克大叫:「狗娘養的!你這隻狗是比特犬嗎?」

狗主人氣呼呼的瞪著邁克:「牠一向很乖,不會攻擊人。」他很氣邁克踢得那麼重,狗一定受傷了。但他自知理虧,不敢多說什麼。

邁克咆哮:「乖你個屁,幸好還沒長大,比特犬長大會咬死人,你知道嗎?你他媽的混蛋!」

邁克問史黛拉有沒有受傷。史黛拉說:「還好只是受了驚嚇而已。」她雖沒有受傷,邁克的膝蓋卻擦破皮了。

狗主人悻悻然地抱著狗轉身回家。邁克拿了史黛拉的手機,跟了過去,把對方的門牌車牌號碼統統照相存檔。邁克一家四口,這次強行來這裡隔離,和左鄰右舍本來就不相識,那個狗主人是否是民宿的房客,他一無所知。

隔天,媒體披露這附近有三家養老院的老人和醫護人員集體感染肺炎,老太婆的丈夫所在的「香格里拉養老院」也中招了。因為許多醫護人員不只在一家養老院工作,導致疫情迅速在養老院擴散,也使得養老院變成重災區。政府立刻下令,不准家屬去探望老人。

一大早,養老院的經理打電話通知家屬,史黛拉接聽電話,經理說:「很不幸,你的父親愛德華昨天晚上死於新冠肺炎。為了防止疫情擴散,我們直接把他送去火化。」

就這樣,許多加拿大老人孤獨死。臨終時沒有家人在身邊,死後直接被送去火化。而老人在失智之前曾經交代死後要土葬,結果被火化,最終連個喪禮也沒有。史黛拉藉著正在隔離為由,什麼事也沒做,就當自己的父親早已過世了。而後院的馬修自從妻子過世之後鬱鬱寡歡,也是在疫情下孤獨死了。

遠在美國佛羅里達州的老太婆也沒有太多感傷,對她而言丈夫活著的意義是:她可以繼續領他的退休金過奢華的日子,諸如去美國過冬,開派對,開銷都不少。

史黛拉一家四口的日常生活,比老太婆更吵四倍。音樂聲,沉重的腳步聲,小孩的跑步聲,洗衣機烘乾機不停的轉動,每天四人鬧到凌晨才就寢。

過去七天,李萍和孩子都走後院的落地窗進出,卻無法在外面鎖門,因此他們不敢出門太久。一天下午,李萍聽到門口又有噪音,她打開門,站在自己的門口,向大門口望去,大兒子吳飛也走了過來。李萍看見史黛拉正努力地想把長頸鹿的耳朵黏回去。邁克也在幫忙。

李萍說:「我有話要跟你們說,我不是要跟你們吵架。」

史黛拉和邁克一聽不是找碴,都安靜地聽。

李萍說:「你們來的第一天,態度非常惡劣,而且種族歧視我……」

邁克不讓李萍說完,大聲咆哮說:「F*** off,你能不能說一些有用的事。」他破口大罵時,史黛拉聳肩譏笑,一副那又怎樣的表情。

李萍吩咐吳飛:「把錄影播放給他們聽。」

吳飛馬上大聲播放錄影,傳來邁克咆哮的聲音:「F*** off你在一月、二月的時候,一定去過萬錦市的華人超市,早已經感染了新冠肺炎。F*** off我要打電話叫警察來抓你們。」

還聽到史黛拉說:「隔離什麼隔離?你的名字就叫隔離,你離我們遠一點,滾遠一點。」

邁克和史黛拉的臉色驟變,史黛拉像洩了氣的氣球,癱坐在大門口。邁克臉色陰沉的向下望著七級台階下面的李萍,問道:「你想怎樣?」

李萍不疾不徐地說:「我會把這個錄影傳給CBC電視台,你的大學,還有加拿大總理杜魯多,讓大家知道你是個什麼樣的人。」

史黛拉在做最後的努力,說道:「我多倫多的房子在做室內整修,所以我們才會來這裡隔離……」

李萍不再聽她的狡辯,拉著吳飛回屋子裡去。之後,她聽到樓上響起一陣躁動,甚至於聽到吸塵器的聲音。但一個多小時之後,一切歸於寧靜,李萍聽到大門碰的一聲,關上了。樓上一家四口落跑了。(中)


【慢慢讀,詩】沈眠/夢媧
沈眠/聯合報
可以的話,

相信今天就是春天吧,

一切都細嫩而新生,

沒有什麼能夠阻擋妳變得更美,

所有的花容不過是點綴,

所有的風和日麗都抵不過妳的一縷淺笑,

被妳的眼神點亮,

世界那麼明媚光潔,

相信這些訊號,

讓無數的花火穿透,

相信成為神的時刻到來,

將生命無限地打開,

就相信吧,

跟著身體的音樂搖擺,

一首歌,

接著下一首歌,

四面八方傳送而至,

更多花草,

更多的生息,

義無反顧投向妳的嬌豔,

觸碰每一種,

宇宙的無窮細節,

成為頂峰,

萬物持續成長,

相信來到眼前的彩色,

愛是無與倫比,

是最普通卻完整的現實,

我們所能達到的極限,

而妳從來是我全部的世紀。


繁花盛開 2023第20屆台積電青年學生文學獎 倒數第3天,5月11日截止收件,郵戳為憑
聯副/聯合報
●徵求:1.短篇小說獎(限5000字以內)。2.散文獎(2000~3000字)。3.新詩獎(限40行、600字以內)。

●詳情請上:台積電青年學生文學獎臉書粉絲團


  訊息公告
《再一次勇敢跳躍》帶著不完美盡力而為或許比完美更美
就算你對舞蹈都沒有興趣,《再一次勇敢跳躍》仍然是一部可以看的電影,舞蹈只是片中的元素,主軸還是人,還是人生的挫折與如何找到自己能做的,這是任何人都可以接近的題材。再加上一些笑料,這部片子其實還蠻親民,不會只適合小眾。

夯劇「怪奇物語」、「紙房子」你都追過嗎?LACOSTE聯手Netflix讓你重溫經典!
串流影音平台,成為夯劇的誕生地,像是Netflix製作的「怪奇物語」、「紙房子」、「亞森羅蘋」和「性愛自修室」等,部部都成為全世界影迷熱烈討論的目標。因此法國時尚品牌LACOSTE就與Netflix聯手,自熱門戲劇汲取靈感,重新詮釋品牌經典單品,推出聯名系列服飾、配件。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

沒有留言:

張貼留言

您或許對這些文章有興趣: