有天上午,胸口鬱積的一股氣逼使我幾乎要狂喊起來,我知道不行了,抓起手機就撥給愛亞……
我不知道現在的年輕人,是否已經習慣去醫院掛號,看心理醫師。我這輩的人,沒機會趕上這波潮流,頂多在好萊塢電影中,一睹此一時髦且不可思議的行業。很多友人認為,咱們受過孔孟思想影響的東方人,保守成性,很難將心事攤在醫生面前。這時,朋友就是最好的垃圾桶,無法對家人透露的私密,都可能向一位朋友掀開心靈的角落。
而我很幸運,有這麼一位友人,經常可以將我煩躁鬱結的情緒,在短短的數分鐘內熨平妥貼……
看命盤結緣分,文字魅力折服人
她是愛亞,著名的作家,也曾是出色的廣播人。愛亞具有平緩的語調、低沉的嗓音,加上字正腔圓的國語,就算是罵人,都分外順耳動聽。
愛亞還有難得的同理心。
她的三個孩子都還在最花錢的時候,丈夫得了肝癌,還有一堆債務。每日她不但要跑三點半的銀行,要四處調錢借錢,要烹煮三餐,還要陪丈夫進醫院治療……最重要的,她還得找出任何一點時間,奮筆書寫,將微薄的稿費注入捉襟見肘的家用中。
我對愛亞的信賴是一點一滴,逐次累積,渾然而成的。
二十三年前,我剛從日本回來,為了籌備電視劇,邀約了作家袁瓊瓊來寫劇本。當時,袁瓊瓊、蘇偉貞與愛亞,形同一個文壇鐵三角,三個手帕交經常一同喝咖啡。有一天,袁瓊瓊約了我們夫妻參加她們的聚會,她說愛亞是她見過最會算紫微斗數的人。
雖說愛亞已經很厭煩替人算命,但衝著袁瓊瓊,她還是勉強看了我與妻的命盤。詳細情況我已忘得差不多了,只記得她指著當時在金石堂服務的妻,很慎重地說,妻很適合從事大眾傳播工作。
當場,我非常失禮地笑起來,愛亞立刻扔了一個白眼給我;我還得理不饒人地說,我那老婆對傳播業完全是張白紙,怎麼可能跨界做電視節目?
有好長一段時間,愛亞應該很嫌惡我。
大概一年不到,我被任職的傳播公司老闆開除了,因為我在電視台通過的企畫案「點燈」,被老闆視為賠錢貨,他要我出門,自己去做。在最短的時間裡,我要老婆辭職,幫忙找地方辦公,成立公司;在人力、物力都不夠的情況下,老婆必須立刻進入情況,幫我打理所有行政、人事、資金調動等等事務。
日後,愛亞前嫌盡釋地與我恢復邦交,大概也是看到我的另一半竟然跟她一樣,為了老公的事業與愛好,奮不顧身地把自己也賠了進去……
我能與愛亞成為推心置腹的好友,與她論命的準確度沒有直接關係;那個開端,是因為愛亞的文字魅力讓我完全折服。
有一天,我在公司閱讀愛亞的散文集,看到她描述與丈夫的戀愛過程至新婚,然後寫到丈夫出差回來,兩人自大門打開的瞬間,如電影般的衣物由客廳一路掉在地上,直到臥房……接著就是丈夫的病,治療生效,復發,往生,思念……我這才知道,「愛亞」的筆名,是擇自丈夫名字中的那個「亞」字。
闔上書後,我大聲叫老婆,馬上打電話找愛亞,約她吃火鍋。
吃火鍋,成了我們與愛亞聚會的固定模式。愛亞捨不得我花錢,她說,火鍋物美價廉,多吃點燙過的菜肴對健康好。於是,無論寒暑,我們一起吃火鍋,一起在飯後的夜晚,自南京東路走到民生社區,愛亞家的巷口;她上樓,我與妻搭乘公車轉回內湖。
定人心撫情緒,一帖心理安定劑
這幾年,我們的年歲逐漸增加,愛亞的心臟不好,我與她同病相憐,每回聯繫都在叮囑對方要善自珍重。我還好,有老婆照料,她只有兩隻貓兒陪伴。但我知道愛亞的心思是穩當的,她的三個孩子先後都走上了電影相關行業,優秀敬業,一點都不需要她操心。
反倒是三年前,我遇到了前所未有的亂流,不但身體出狀況,工作也嚴重掉鍊,窒礙難行,還有惱人的人際關係絆住魂魄,夜難眠,晝難安。我雖察覺到不妙了,卻還在死命苦撐,獨自撞牆。
有天上午,胸口鬱積的一股氣逼使我幾乎要狂喊起來,我知道不行了,抓起手機就撥給愛亞。愛亞大概剛起身,聽到我聲音,也不問我有啥事,立刻要與我見面。
在咖啡館裡,我一開始有些語無倫次,愛亞以她最能安定人心的語調聲聲叮嚀我:「不急,不急,慢慢說。」
愛亞不插我的話,頂多途中來個「嗯」或是「喔」回應我,但眼神一直很堅定地看著我。等我說夠了,她才緩緩嘆口氣,皺起眉頭,似埋怨似心疼地責怪我,為何不早點找她出來聊聊?
她沒有搬出任何大道理或具體的方法,教導我怎樣跨越障礙;她像是疏濬的工程師,引導我將沉積的淤泥一車車運出來,倒掉,然後緩緩接上純淨的活水。
走出咖啡館後,我難得地察覺到,嘴裡居然殘留方才無感的咖啡香氣。我再次認知,生命的長河有奔騰的激流,強勢的漩渦;也有迂迴沉積,平順如鏡的水文。氾濫了,沉積了,都是自然現象;知道自己在做什麼,不要頹廢地隨波逐流,這就不枉來到這一世了。
去年,老婆大人因腎管結石緊急住院,檢查的過程中發現肝臟有陰影。我失魂落魄地每天進出醫院,老婆只是安慰我,就算是壞東西,她都會坦然面對。我又過不了這一關,只好再找愛亞。
愛亞攤開我們夫妻的命盤,肯定地告訴我,老婆應該可以過關。她反過來瞪我一眼,狠狠說,我的肝臟也好不到哪裡去。
幾天後,接到老婆的檢查報告,果然,沒事。
愛亞懂得吃,也很會燒菜。雖然為了健康,必須自愛,但是她居然大大讚美我的紅燒肉。只要我開口約她來家裡,她就好心情地大笑道,「墮落的時刻又到了。」有了她這一帖心理安定劑,我已然有恃無恐。
希望愛亞長命百歲,讓我們相約平日吃素,只有一個月小小墮落一次,吃幾塊紅燒肉吧!
沒有留言:
張貼留言