第一章 凱爾倫姆.亨特在他住的北卡羅萊納小鎮是傳奇人物──但不是好的那種。大家都知道他最會用嘲諷的話逼走代課老師,還擅長惹惱校長、糾察和午餐阿姨;每個輔導老師起初都想幫他(畢竟這個可憐的小男生年幼喪母),但最後都巴不得他再也別出現在辦公室門口,因為面對一個憤怒的十二歲孩子卻想不出什麼犀利的回嘴,再也沒什麼比這更丟臉了。凱爾總是陰沉著臉,頂著一頭蓬亂黑髮,還有一對使人無法信任的灰色眼眸,他的芳鄰們對他的模樣再熟悉不過。他喜歡玩滑板,儘管當初花了好一段時間才找到竅門,而許多鄰居的汽車都還有他一開始練習時撞出的凹痕。他的身影經常出現在漫畫店、電子遊樂場和電玩店窗外。就連市長也認識他,畢竟五一大遊行那天,這孩子在店員眼皮下鬼鬼祟祟溜進寵物店,帶走一隻原本準備要餵蟒蛇的裸鼴鼠,想忘記他也難。凱爾當時是覺得那瞎眼皺皮的小傢伙很可憐,沒辦法救自己──此外為了公平起見,他也放了所有白老鼠,因為牠們就是蟒蛇的下一頓飯。 凱爾沒料到老鼠會在遊行群眾腳下亂竄,老鼠真的不太聰明;他也沒想到圍觀民眾會為了閃避老鼠而四處奔逃,但人也不是多聰明的生物,這是凱爾爸爸事後的解釋。遊行毀了並不是凱爾的錯,但所有人都一副就是他害的樣子──尤其是市長。除此之外,爸爸還要他把裸鼴鼠還回去。爸爸不允許偷竊行為。 在他看來,偷東西幾乎和魔法一樣糟。 ***** 凱爾倫姆在校長室前硬梆梆的椅子上焦躁地動來動去,心想不知明天還能不能來學校上課,還有如果不能的話,誰會想念他。他反覆想著各種搞砸魔法師測驗的方法──越驚心動魄越好。爸爸已再三叮囑各種搞砸的方法:徹底放空,那些魔頭要你做什麼,你就專心想相反的事,否則就別想自己的測驗,專注在別人的測驗上。凱爾揉揉小腿肚,今早上課時他感覺小腿又疼又僵硬,他的小腿不時會痛,而他越是長高,感覺小腿越疼。魔法師測驗不曉得會考什麼體能測試,但至少這部分他可以輕鬆搞砸囉。 走廊另一端傳來學生上體育課的聲音,球鞋在光滑的木地板上吱嘎作響,孩子們扯開喉嚨,彼此嚷嚷挑釁。他真希望自己也能加入,一次就好,他或許沒辦法像其他孩子一樣快,平衡感也比較差,但卻充滿躁動的精力。他不必修體育課,因為腿的關係,就連以前在小學,他下課時試著跑跳或爬高沒幾下,糾察便會走過來提醒他把動作放慢,免得傷了自己,而如果他繼續,他們就會叫他回室內。好像撞幾個瘀青是發生在一個人身上最可怕的事似的。好像他的腿還能更糟似的。 凱爾嘆氣,眼睛望著學校玻璃門外爸爸平常停車的地方,爸爸很快就會來了。他的車十分惹眼,是一輛一九三七年的勞斯萊斯「幻影」,烤成亮銀色,鎮上沒半個人有像這樣的車。凱爾的爸爸在主街上開了一家古董店,叫「時時古董行」,他生平最喜歡的就是找來老舊破爛的東西,然後整理得閃亮簇新。為了讓那輛車能跑,他幾乎每個週末都得修車,而且經常要凱爾去洗車,以及打上一種奇怪的舊式車蠟,防止車子生鏽。 文章出處/資料提供:皇冠文化出版有限公司 |
沒有留言:
張貼留言