《尋找星星小鎮》,分享了一群年輕人的青春寂寞故事,更多的是主述者「我」對理想之境的探求。
青春就該揮灑,就該快樂,就該哄鬧不已,不是嗎?
在書中,以上這些青春痕跡,「我」都擁有了,卻為何依然孤獨而沉靜呢?她在內心依舊不斷問著:「星星都到哪裡去了?它們死了嗎?」
在遇到一個神祕的旅行者之後,在眼睛如星子般閃爍的男孩「潘」離去之後,她決定踏上旅程尋找。
星星啊你們,如今安在?希望你們只是躲起來了,一切安好。
《尋找星星小鎮》第一章
這是一個很大的遺憾:我居住的城市的天空沒有星星。正確的說法是:我居住的城市的天空很早以前就失去了星星。
每一個人興趣都不同,我一直住在閣樓,小的時候最喜歡爬到屋頂上看天空和海洋。
那時候天空是藍的,跟海的顏色一模樣,有許多星會在夜晚出現,一閃一閃地發光。以前我都以為星星不會一閃一閃,只是會發光的小球而已,吊在宇宙的頂端,像窗口的風鈴,風來了,輕輕的搖一搖。
什麼時候才發現星星會一閃一閃呢?
那是有一次在長長的堤岸上,看見遠遠黑色山窩,有一大堆星星聚集在那裡,至少有一千顆以上吧!像是一群迷路的星星小孩,手牽著手緊緊的靠在一起,眨著眨著無助的眼睛,一閃一閃,非常引人同情,忍不住有一種想流淚的衝動。
後來的後來,當我長得很大的時候,才知道那一千顆星星原來是山上小鎮的街燈,因為遠望的關係看起來像星星,而一閃一閃只是眼睛的錯覺。很理性的了解這一切後,雖然有一點破壞了夢想,但是無所謂的,我已經大到可以沒有夢想,也能夠活得很好。奇怪!那次以後,我所看到的星星有的也會一閃一閃的。
但是,很久的很久以後,突然一個喝醉酒的黑夜,我不小心抬頭,看見天空盡是灰濛濛的,沒有發現任何一顆星,更別說一閃一閃了,彷彿是遙遠而陌生的國度,我找不到原來熟悉的天空世界,一切冷清極了,我被嚇得酒都醒了,就知道這個驚訝有多大!甚至令我有些懊惱,為什麼要犯下抬頭這個錯誤的舉動。
我愴愴然坐在冷冷的石階上,仰著臉努力的數著:「0、0、0、0……」真的!沒有一顆星星。
之後幾天、幾個月,我把白蘭地的空罐丟到旁邊,開始當起一名專注的觀察員,無論雨天、晴天,夜晚九點時候,我就開始尋找天空的星星,數著:「0、0、0、0……」
星星明顯的逃走了!
是不是颳起一陣太強的風,把吊著的線吹斷了。星星像非洲的大象群,從沒有水草的地方,全部遷移到有水草的地方。至少留下一些出走的痕跡,那些斷的線應該還懸著吧!或者有類似流星迅速下降的軌跡。
我拿起望遠鏡在天空中搜尋,鏡頭裡出現一團一團迷雲,在東北方有一個黑點,那個黑點是癥結所在吧!我猜臆。
第二天早晨,我又拿起望遠鏡再度瞧個仔細,很失望的,那只是一個房地產工地升起的一只大汽球,放大鏡頭倍數看時,還可以看見汽球上明顯的$標誌,是黃色螢光印上去的。
我找了又找,沒有任何發現,所有的星星都背棄了這個世界,真是令人傷心的,不是嗎?當你努力抬頭仰望天空的時候,再沒有任何星星理會你了!
這是一九八三年發生的事!
一九八三年,我有一頭長的鬈髮,帶著失去養分的枯黃顏色,四十七公斤,在大學裡念著無聊的四年級,喜歡〈Moonlight Flower〉這種蒼白情歌,沒事愛聽校園鐘聲,對於上課卻厭煩得要命。最大問題是:我必須持續這一切的無聊,這是最要命的厭煩,誰叫我一直是很溫馴的!
已經十個年頭過去了!我一頭短的直髮,純黑色的(因為經常修剪的關係),五十一公斤,在一家雜誌社當一名編輯,每天收集旅行的材料,喜歡莫札特、巴哈和舒伯特的古典音樂,沒事愛讀書,對於上班卻厭煩得要命。最大問題是:我依然繼續這一切無聊,無處可逃,因為時間沒有改變我的溫馴個性。
兔子最笨的是牠設了三個窟,讓人猜不著牠真實的行蹤,而事實上每一個窟都令人厭煩得要命!最好的是牠應該一走了之。
兔子說:「你叫我去哪裡?」
既然無處可逃,那麼一九八三年與一九九三年的無聊,執輕執重?說實在,如果叫我再重返一次一九八三年,我是千萬不願意的,那一種可怕的年輕,總是令我畏懼,失去星星的傷痛,一直使我耿耿於懷。
我不願再重返一次一九八三年,就像要你把合起來的疤痕,再掀開看一遍一樣殘忍,然而一九八三年以後,周圍的一切開始有了奇怪的變化,這個變化又太快速了,許多許多的人或許都有些不適應吧!
一九八三年,所謂的速食文化正要萌芽,房地產等待狂飆,工商業日益繁榮,物價指數不斷要上升……我一個星期有五百元的零用錢,可以過得很好了!
冬天時候很適合在學生咖啡店消磨時日,那裡有大把的人潮和暖氣,有便宜的咖啡,可以連續喝兩杯。如果沒有遇上熟人,讀一本《麥田捕手》或者《藝術概論》,是件很棒的事。
下雨天時,人潮更多了,只好花一張戲票錢,看一場電影,那時候倒看了不少電影,《教父》、《鬥魚》、《星際大戰》……還有很多很多,像柏格曼、史蒂芬史匹柏導演的系列影片。文•溫德斯等德國新電影則是以後的事了!
很可惜,當時並沒有把它們全部memo下來,現在再去想時,好像要先敲掉腦子裡那一層厚厚的鏽,也可能不小心順便把記著的事一起敲掉了。
有人利用水晶球或者八卦把一切預言了。
「人們將進入一個絕對的時代,同時用有絕對的富有與絕對的貧窮,絕對的繁華與絕對的寂寞。」
預言者不久就死於絕症,一種很難治療的憂鬱症!
《尋找星星小鎮》(復刻版),收藏書中雋永短句,書封折口附作者手寫版「復刻紀念書籤」!
沒有留言:
張貼留言