2016年10月19日 星期三

文豪的秋天.香港


什麼是《DFUN》?!是Digital Fun,也是Design Fun。【DFUN設計風尚誌】,一同駕馭這股科技愛美風潮! 如何讓學英文變得有趣,不再枯燥乏味?快跟著【海洋首都中英文雙月刊】,一邊暢遊高雄一邊輕鬆學英文!
無法正常瀏覽圖片,請按這裡看說明   無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  財經  追星  NBA台灣  udn部落格  udnTV  讀書吧  
2016/10/20 第372期 | 訂閱/退訂 | 看歷史報份
雜誌文摘 斑馬的下半身
專題企劃 文豪的秋天.香港
高雄款 KH Style 一窺往日繁華──路竹蘇家古厝
 
 
 
斑馬的下半身
文/曹疏影
她有一隻斑馬的下半身(〈秋〉)

前年秋天寫的一句詩。寫完覺得不用第二句了,斑馬光痕明滅,在濡金泛泛中晃動著,野性而無解,是為我理解的「秋意」。

香港的「秋意」相當短,像是一頭斑馬不好好待在非洲,卻奇異出現在皇后大道,超現實一奔而過。

記得初來一二年,每到秋天,身體已自動泛出信息:我要穿美麗的呢子大衣;我要出門有涼沁沁的空氣;我骨頭發乾、要吃許多好吃的來「長秋膘」⋯⋯長秋膘是北方的說法,指秋來人易肥,松鼠和熊一樣,為冬做準備。但在香港,身體越著急,身邊的一切就越好像什麼都沒發生:樹長綠,草長青。我那時每天看著植物著急,它們不變黃也不變紅,落葉麼,還沒我在香港的春天見得多!那時偶然去一次新界大埔,發現一棵黃葉子樹,真是何其樂也。

但香港的秋,其實總有兩三禮拜。一層秋雨一層涼,亞熱帶也是這樣的。天不是華北和塞北那樣,一下子幽藍高遠開去,而是默默娟秀。街上人,就在這秀氣的秋色中漫散著光暈,儘管仍在街上旋風般走路,但閑下來要煲除秋躁的湯水和糖水:霸王花、南北杏⋯⋯我喜歡漢字在這裡的創造力。

愛看香港秋天的海,碧沉沉出來了「海色」兩個字,夏天時若有若無蒸著的海霧都消褪,許多人離開了沙灘,學校也帶走了孩子們,但真愛海的人留下——他們不必因為僅是天熱就貪戀海水了。沒有了黃昏的爵士樂、啤酒、聲浪、沙堡,海變得有性格起來,沈鬱而自我了,像一個不想笑但看見你就終從沈靜�堣@笑的人。有人就把T恤換成白襯衫,坐在風裡,笑得好看。

秋光的明媚也是秋光的暴烈,它清闊得就要燃燒起來,它從來不繞彎子,我曾寫「光的強度也是為你能束得出的黑暗的強度,而非泯散在無邊無際的黑暗中,而這正是詩的一部分秘密。」兩年前的秋,是在街頭度過的,那時雨傘運動,晝夜中,有明媚甜美,也有風雨凌亂。三個「戰場」中,我獨愛午夜的旺角,它不是金鐘知識份子好學生氣,也不是銅鑼灣盛世華燈,而是九龍怪力亂神,義氣兒女,性工作者在隔壁兩三條街站著,阿伯仍在討論國共之爭,睡街的紋身小哥天亮了要回去尖沙嘴的髮廊裡上班⋯⋯「這夜晚平靜,洶湧/它在努力,令自己再美一些」,那年在街頭寫下的一句詩,轉頭又寫道:亂風亂雨,香港的秋天終於來了。看著風雨下的香港,默默為它祈佑……

曹疏影

詩人、作家,哈爾濱出生,曾居北京,現居香港。曾獲劉麗安詩歌獎、中國時報文學獎散文獎、香港中文文學獎、香港文學雙年獎。著有詩集《拉線木偶》、《茱萸箱》、《金雪》,散文《虛齒記》、《翁布里亞的夏天》,童話集《和呼咪一起釣魚》多種,編有《是她也是你和我——準來港女性訪談錄》等。

 
文豪的秋天.香港
文/袁兆昌
沿遊行路線看香港文學

 在香港來個文學散步,可讀小思老師《香港文學散步》──民國作家的香港蹤跡,近如九龍,遠及青山;陳智德《地文誌》亦有完備述說、指導與分享,多種追憶,一種深情。小文可寫的,會是另一遊蹤,從七一遊行路線看文學影蹤。初秋遊港島,適合遊人輕裝上陣的港式觀察。

灣仔賽馬會

 香港到處都有賽馬會,正是中英給香港「馬照跑、舞照跳」的許諾。許諾破滅,馬有照跑,人卻「被失蹤」、「被襲警」,民主未臨,唯有遊行。香港人從銅鑼灣維多利亞公園沿電車軌徒步走到金鐘政府總部,許多香港作家、文化人都在其中,以腳投票,用文字以外的形式,表達想法。

 所經灣仔,是許多文化人的故鄉,今天亦是出版重鎮天地圖書所在地。只是,自從青文書屋倒閉、店東羅志華不幸辭世,後有黃碧雲《烈佬傳》、馬家輝《龍頭鳳尾》等出版,關於灣仔人與事,都在軒尼詩道漂浮。每經灣仔,執此二書,都可印證、想像。

灣仔投注站

灣仔投注站已成遊行地標,外地與本地人都一定留意。這地標盛夏時人潮退卻,秋日卻如湧泉,有各路遊行者拍攝過,有年輕作家寫過,亦有老作家迷戀投注,怡情怡人,半生喜樂。遊行路過,投注站門戶都湧出冷氣,為遊行者降溫,亦有不少老伯聚集,與遊行者持相反意見,夾有粗口的時政討論,世代交鋒,甚是好看。秋日則是另一風景,有世界各地球賽,有香港賽馬,特別熱鬧,故七一馬匹放暑假之前,總有老伯聚集,發表政見。

若要探索香港作家筆下「馬」的隱喻,好說好說──馬不僅是馬,還有耐讀處。至於在遊覽過程,每見投注站,如你已滿十八歲,都可看看民間風景:儘管裝潢光鮮,還是有種香港茶樓式的老氣氛在。香港傳奇作家蔡炎培,曾編寫馬經餬口,亦為興趣,寫詩時,會用上香港千奇百怪的馬匹名字,意象紛陳,古意濃郁,唯馬字一出,足以照亮整首詩。來一首「買馬」詩:「買了馬/走路份外輕鬆/廢置多時的電力站/前緣歪歪斜斜的合歡樹/已被扶正。花開了/鐵籬外的大口理髮檔/輸候阿伯兩三個//從水庫小路下來的公園仔/有人下棋、看報/教人打拳的鋅版小廣告/備受陽光注目/更為注目的是行道右邊的柵欄/搭滿有待乾的女人底衫褲」(〈買了馬〉,《從零到零》)不是寫灣仔投注,而是寫投注心情。老人投注後寫的詩,與別不同。

灣仔天樂里、馬師道

辛其氏《每逢佳節》寫灣仔騎樓,今天已「被都更」:「路過天樂里口灣仔道交界,那兒原本有十幾幢戰後四層高的樓宇,騎樓上的欄杆是鐵鑄的圖案花,天花的石灰水泥掉落了,顯現�堶惜@條條鏽蝕的鋼根,木窗掉了兩隻,補裝上去的明顯地與舊有的不同顏色不同圖案。電車叮叮地在身邊過,二樓的人家看得清楚電車頂上積聚的灰以及電綫杆出來的火花。」辛其氏筆下的世界,有點像李屏賓鏡頭下的特寫與微觀。

今年七一,台灣有書店人來過遊行;有些「北漂」亦愛在七一感受氣氛,炎炎夏日,為掩藏身份,戴上口罩來走一圈。遊人秋日亦可沿此徑,在平行時空想像情緒高昂的香港人。文學香港都在悶熱氣溫與氣氛中浮出來,已消失的難以觸摸,沒有真貌實物,圖片不好找,香港作家生活圈又沒有如日本與歐洲式告示,幸有香港文學生活館。香港沒有作家紀念館,每到一處,不免有撲一場空之感,掃興而歸。這座文學生活館,有定期展覽。

灣仔茶餐廳

周星馳(星仔)帶吳孟達(三叔)在《賭聖》到馬場觀戰畢竟不屬常態,愛馬之人,大多聚集在投注站內、茶餐廳內。正在猶豫好不好根據小思老師所考,到跑馬地看看魯迅曾在現場演講的孔聖堂,還是帶大家看看年輕人筆下的常態,先來點親和力:「茶餐廳裡擠了許多人/電視機播放賽馬/在它的旁邊有一張告示/球賽觀看區,每位收費十元/淨飲雙計//〔……〕就像我背後的那個卡位/老公拿著馬經和發財筆/一邊點評6號馬一邊圈馬經/老婆近乎靜默候教//茶餐廳內的氣氛突然高漲/6號、10號、8號響遍室內//〔……〕一隻馬衝過終點/原來團結不一定是力量/這邊的男人吸吮凍檸茶的冰粒/那邊檯剩下兩隻吉杯一缸煙蒂一個醇萬吉包/無人清理」詩人的名字叫洛謀,寫時仍在念中學,以賽馬日喻香港。

灣仔沿街都有茶餐廳,賽馬日在周三、周六或日,凍檸茶是冰檸檬茶,吉杯是空(凶)杯而因運財所以避諱,醇萬是煙草品牌。香港人,大都輸了就走,有的移民,有的懶得管它死活。留下來的人,願意把一切記錄下來。

二○一六秋日香港馬照跑,只是人面全非。至於跳舞,沒有被權貴裙帶牽倒,已算萬幸。如來觀光,民間風景,自有文學。

袁兆昌

香港寫作人,曾任中學教學助理、教科書編輯,現職報館編輯。近著訪談錄、評論集《短暫時間有陽光》、詩集《肥是一個減不掉的詞》、少年小說《拋棄熊》等。臉書闖蕩,從不離線。

 
一窺往日繁華──路竹蘇家古厝
文、攝影/周書正
在蒲松齡的《聊齋志異》裡,曾經這樣敘述一間荒廢的宅院。一位姓殷的青年與因為朋友打賭,獨自一人前往並留宿其中,卻陰錯陽差的遇上了狐仙的歸寧宴。為了取信於朋友,他還順手把酒席之間使用的黃金酒爵藏在懷中;數年之後又因緣際會的將它還到原物主的手上。已經好多年沒有翻開《聊齋》,但這篇〈狐嫁女〉把廢墟變宴席的情節我一直記在心底。直到這次跑了趟路竹的蘇家古厝,我才又想起那 【…閱讀全文】
 
高雄不思議粉絲團 | 高雄款形象影片
 
智慧銀髮宅:台灣高齡化社會的救星?
智慧型銀髮宅是特別為老人所建置的,此居住空間也應提供基本的醫療照護和寧靜的環境。隨著攀升的高齡人口持續為政府的預算帶來龐大壓力,智慧型銀髮宅可能是台灣高齡化社會的解決方案之一。

蔡阿嘎用Kuso愛台灣 為小人物發聲
「我就是一個發聲平台,跟大家一樣,我就是大家的朋友。」談到自己拍片不綴且人氣不退的秘訣,蔡阿嘎說,因為他從來都不是偶像,反而像一般人生活中很熟的朋友一樣,透過影像傳達大家的心聲。
 
 
 
聯經出版事業公司 版權所有,禁止未經授權轉貼節錄
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們
udnfamily : news | video | money | stars | health | reading | mobile | data | NBA TAIWAN | blog | shopping

沒有留言:

張貼留言

您或許對這些文章有興趣: