| 
你握住一把沙，張開手掌向上，那乾沙逐結成線流，打從指縫間、手掌邊緣墜落，最後掌上空無一物。 現在我的稿紙前面擱了一個玻璃沙漏，是某位女生所贈，〝父親要我買一個沙漏，放在書桌上〞，她說：〝于是我買了兩個–這個送給您！〞 這是兩端相稱的透明桃形，底邊的那端填著約兩公分厚的沙，那細沙總體看呈白色，但仔細看去，實際含有少量的赤褐、乃至黑色沙粒，甚且有部份還閃燦光點，使那沙的組成富有層次感。 我將之倒過來放，于是沙子便自盛滿的上端通過相連的、極細小的孔洞，流向下端。由于極速的聚流，落沙形一股細線連綿不斷。先是在空洞的底部造成一個環形–落沙在跌落的頃間，自動彈跳到封閉玻璃的四周去，均勻的噴灑成環狀。 細沙繼續無聲無息的落下，那沙之環中間的空洞漸漸縮小乃至封閉，至此玻璃有了一層薄薄舖底(時間大約用了卅二秒)。 因為底子不再光滑，落沙不會彈開，于是在落沙細注的下方堆積，漸成小丘。當然丘頂之沙不斷崩落，那丘堆的圓周即向四周擴大起來。 我看到沙漏上端的平面由于沙粒繼續流失，而在圓周中心凹陷，彷彿與其下的凸丘形成相反之形。 沙之柱並不因為上端沙漸少而有所變化，依然急急集注成線，這調沙線且如前那樣微微、不易覺察的搖擺，然後嘎然而止–此時上端已完全漏空。整個過程為十五分鐘。 這是一個十五分鐘的計時器，我不知道它能用在什麼場合；送贈者的父親將如何利用它，對我而言，此沙漏的唯一用途是為〝注視〞。 不久前我們家人去匈牙利旅行，在布達佩斯市民公園見到一個巨無霸沙漏，係紅褐色大理石彫切成，約直徑五米厚五十公分的圓石塊，中間有玻璃部份嵌進上下對稱的沙漏，兩個三角形以厚玻璃顯現內中之沙，上方之沙不斷注入下方。他們告說：全部注畢正好一年，每年元旦，由特殊的機械將大沙漏翻轉，從新開始漏。 當我整理日常手繪的速寫，將之另貼成冊的時候，總喜歡在頁首寫幾句，以概括其時重閱紛雜畫面的感覺。有一冊我寫著： 「我畫著，時間從手邊流逝，畫中的我們和你們，遂成為彼此的影子。」 這彷彿是說：握筆的手雖然迅快的產生線跡，意圖在紙上留下有所感想的現場，然而，殊不知時間這東西，卻也還是從手邊悄悄溜走，毫無佇留，一如恆古以來它的常性。 | 
沒有留言:
張貼留言