| 
我年輕的時候曾親口對一個女孩說：〝我不相信永恆這件事〞。
我還記得她不解與失望的表情，在那樣一種彼此正交流著生命經驗的時刻。 〝永恆〞這個語詞所表徵的意涵，一煞那湧進我的感覺是：一成不變；無窮的重複與巨大的停滯，一個永始無終的宇宙。 我告訴她：〝永恆使我害怕〞。為了安慰她，我就回朔起幼時的一個經驗。那時我還不到五歲，聽一個玩伴偶然提起天堂與地獄之事，那稍比我年長的男孩說：死後無論是〝進了天堂，或下了地獄，他們就永遠那麼樣了。〞那天的主題是「永生」，我問：〝不會結束嗎？〞〝不會，快樂，永遠快樂下去；受苦，永遠受苦下去。〞 什麼不妥的感覺迫使五歲的我開始思索起來，用紇今為止的生命長度為單位，倍率的想像十年、三十年(如爸媽年紀)，六十年(如外婆年紀)。那時我尚未見過人們死亡。但按同伴說法，死亡並非結束呀。我無論盡一切可能的幻想，天堂的歡樂無止無休。對了，就這〝無限的延續〞使我墮入一種可怕的迷宮！ 于是幼小的我第一次感到生命可怕的悲哀，即使那內容是所謂的〝歡樂〞，其永無終期的本質，畢竟是一件令人恐慌的狀態。 之後每想起「永恆」或「無窮盡」，(即使現在的我)也會陷于深刻的心靈暈眩，要時時提防終止這類念想發展下去的。 我向那女孩解說道：我並非不願美好事物永遠持續，但我簡直的害怕永恆。 不用說，不久她便與我分手了。想來,此生必有不少友情與愛情，因為直接、間接的感受我這種不可理喻的偏執離我而去吧。 這玄想的困擾時常來自生活上簡單的事，譬如：小時候母親房間裡的化�台，正面大鏡的兩側，各有一面狹長的副鏡，附有絞鏈可以調整向內的角度，以便照映出不同的鏡像。當我在空無一人的房間裡，把兩側副鏡相對折成直角，我的身影便在那鏡像中,連續的層層套疊至於無窮盡的時候。 或者舞台上變魔術的人,將一條彩色絲巾緊緊捏握在左手拳頭裡，而從姆指和食指間的窩縫裡,用右手扯出一條又一條不同色彩的絲巾，似乎沒完沒了的複製出來。 又譬如,旅行買回來給孩子們的〝俄羅斯娃娃〞，那如不倒翁似的頭身––有的繪製十分細緻，當你揭開她上半截，就會發現裡面套合著另一尊完全一模一樣只是略小一號的娃娃，于是再揭開，再現另一號小的…如此重複縮小，可以不思議的出現到第七個。這些帶給我的迷惑感，也常在名畫中看到：超現實畫家瑪格烈特一幅照鏡子的男士像---我們從他的背後看到那鏡中所映出的，竟也是同一個背影，而非男士的正面！ 埃希爾作品中更多迷宮式的建築內部，各種角度的樓梯；或者，一隻十分寫實的手臂,正握筆畫出另一隻相對的手臂–而它也正握筆畫著原先的那手臂---到底是誰畫誰？ 一幅古典靜畫中的一隻暗色的壺,靜靜單調的立在灰牆前面，但我們注意到圓壺上有一個反光的亮點，你迫近去瞧，那圓形的亮點猶如透鏡般，映照出整個房間內的陳設和那開窗子以及戶外之景，如果那裡還擺著一面鏡子，將反照出這黑壺以及它所映出的一切…這足以使我遽然墮入心靈的黑洞裡去。 | 
沒有留言:
張貼留言